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Editoriale

Arrestate Cassandra!

Una Cassandra si aggira per l'America. A un anno dall'11 settembre l'americano
medio è assillato da un assunto marxista: chi è complice nel togliere la libertà agli
altri non può, egli stesso, essere libero. Era convinto che il comunismo, l'islami-
smo, il terrorismo e tutto ciò che non è americano fosse di per sé repellente e desti-
nato alla sconfitta. Per la verità confidava anche nell'FBI, nella CIA e in una pletora
di servizi più o meno segreti. Gli sembrava che i rassicuranti killer supertecnologici
combattessero solo nemici fuori dai confini, per l'export di democrazia, libertà e
benessere. Adesso incomincia a rendersi conto con orrore che uno stato di polizia
totalitario, assoluto, orwelliano, si erge da anni contro gli stessi cittadini americani
e che i killer ormai non fanno più differenza fra interno ed estero.

Cassandra aveva supplicato i troiani di non portare il gran cavallo entro le mura.
Ma l'America è nata col cavallo in grembo. Dallo sterminio dei nativi agli eccidi di
operai essa non ha mai smesso di essere in guerra con sé stessa. Ora il cittadino
americano scopre che per la "sicurezza interna" non bastano i trenta milioni di per-
sone sotto controllo elettronico, i quattrocento milioni di telefonate all'anno ascol-
tate sui posti di lavoro da polizie federali, statali e private, i due milioni e mezzo di
carcerati, la violazione sbirresca di tutte le leggi scritte e non scritte. Scopre che
tutto ciò non rappresenta qualche eccesso ma un sistema. Dopo l'attacco dell'11
settembre solo pochi intellettuali e i soliti studenti di Barkeley avevano osato criti-
care i bellicosi discorsi dell'amministrazione bushita, mentre il coro dei media
strillava all'unisono col presidente. Oggi il coro non è più così compatto. La frattura
non è dovuta a profonde analisi politiche ma al semplice fatto che gli Stati Uniti
non possono dichiarare guerra al mondo senza dichiararla anche alla loro stessa
popolazione. Potente materialismo dei fatti.

Ormai Cassandra è ovunque e incomincia a rompere le scatole alla grande. I vari
Chomsky, Sontag, Vidal, LaRouche, ecc., non gridano più nel deserto. Affermazioni
un tempo inaudite per le ovattate orecchie di milioni di americani oggi sono sulla
bocca di molti: l'attacco a Pearl Harbor fu voluto da Roosevelt; le atomiche di Hiro-
shima e Nagasaki non erano contro il Giappone esausto ma contro la Russia ram-
pante; la guerra coreana fu un atto "illegale" fatto passare come "operazione di po-
lizia" per conto dell'ONU; l'escalation nel Vietnam fu cercata e s'inventò l'incidente
del Tonchino; bin Laden fu assoldato dalla CIA per evitare che i boys americani an-
dassero a morire in Afghanistan contro i russi; ancora la CIA sapeva dell'attacco al
WTC ma lo lasciò compiere; il Pentagono non è stato distrutto da un aereo ma da
un attentato; e così via. Alla propaganda brutale corrisponde la semplificazione
brutale della realtà improvvisamente recepita. Gli americani son fatti così.

L'America repubblicana non è morta con Roosevelt e quella imperiale non è
nata dopo: per noi era già imperialista quando era ancora una colonia. Ma è vero
che oggi per i suoi cittadini sta avanzando qualcosa di ben più grave del rozzo mac-
cartismo. Per cervelli abituati al mito della democrazia-libertà-benessere è una ca-
tastrofe. La dittatura di un regime che sembra una dinastia, la fine della libertà di
stampa e d'informazione, gli interessi di una classe che si difende a oltranza, fanno
paura. Fa impressione una borghesia che non ha nessuna intenzione di veder smi-
nuito il suo potere planetario, ma fa impressione anche l'enorme pressione sociale
interna. Gli Stati Uniti hanno il proletariato più numeroso del mondo.
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Ovviamente i liberals non parlano di classi, vedono solo "ricchi" e "poveri". So-
prattutto combattono con innocue opinioni. Ma quando realizzano che un centesi-
mo della popolazione possiede tutto, che un quinto esiste come pura sovrastruttura
di servizio al Capitale e che il restante 80% è relegato a condizioni di precarietà as-
soluta, classi o non classi sono obbligati a trarne le conseguenze. Quando il sistema
è controllato da apparati segreti manipolabili come lo furono i pretoriani del tardo
impero, quando vara leggi in contrasto con i sacri principii dei Padri Fondatori,
quando ha più paura della propria popolazione che del "nemico", non esiste, anche
tra i più fanatici idolatri della sacra trinità Denaro-Democrazia-Dominio, chi non
incominci a sua volta ad aver paura di piombare nella miseria o nelle grinfie degli
apparati polizieschi. È morto il mito delle opportunità per tutti. È lì, a contatto con
una dura realtà, assai diversa dai triti cliché dell'american way of life, che il sacro
perde il suo smalto e che Cassandra è finalmente ascoltata. Ma ormai è tardi.

Persino i giornali ligi al sogno americano si mettono in allarme. E c'è un cre-
scendo nelle loro prese di posizione. Dopo l'11 settembre il massimo che erano ri-
usciti a fare era stato mormorare: non esageriamo. Il New York Times aveva scritto
timidamente che il governo americano avrebbe dovuto chiedere il sostegno della
nazione per azioni di guerra e che in tal caso avrebbe anche dovuto dimostrare di
sapere quel che faceva. L'International Heral Tribune aveva fatto notare che gli
Stati Uniti adesso avevano bisogno, più che di missili e movimenti di truppe, di una
fredda riflessione sul processo complessivo che aveva portato all'attacco e soprat-
tutto sul suo svolgersi futuro per evitare di aggiungere disastri a disastri. Il Was-
hington Post si era preoccupato per la leggerezza con cui si arrestavano cittadini, si
perquisivano abitazioni senza mandato e si intercettavano le telefonate senza per-
messo della magistratura. Pochi intuirono l'importanza di ciò che stava accadendo.
Uno fra questi, Gore Vidal, accolse al volo il tam-tam che percorreva l'America
scettica e "complottista" e scrisse che la condotta dell'esecutivo bushita dopo l'at-
tacco assomigliava troppo a quella di Hitler dopo l'incendio del Reichstag, appic-
cato dagli stessi nazisti. Negli anni '90, aggiunse, è iniziata la guerra civile america-
na e se non ci fosse Osama bin Laden lo si dovrebbe inventare, tanto torna utile.

Cassandra va sul pesante. L'America è inondata di pubblicazioni sui misteri
dell'11 settembre. I giornali pubblicano editoriali sui pericoli di una politica cieca,
basata solo sull'opzione militare contro tutti. Le elezioni di medio termine da mesi
non si occupano più delle piccole beghe di paese per fare invece leva sulla paura del
futuro, di ciò che aspetta gli Stati Uniti in un mondo globalizzato e ostile.

Quando l'esecutivo ha presentato un disegno di legge per l'utilizzo segreto del
5% del bilancio federale (90 miliardi di dollari!) "contro il terrorismo", qualcuno ha
incominciato a parlare di golpe strisciante. E comunque è passato uno stanzia-
mento di 40 miliardi di dollari aggiuntivi per la sicurezza. Così, nella ristruttura-
zione dell'apparato interno di intelligence, saranno interessate 22 agenzie governa-
tive per un totale di 170.000 persone. L'apparato esterno avrà poteri illimitati. So-
no cose che costano. Anche il bilancio propriamente militare sarà portato in due
anni da 270 a 350 miliardi di dollari. E tutto sarà digerito, assicura The Economist,
perché niente permette di affermare che non ci sarà un secondo 11 settembre e un
terzo, forse con bombe atomiche rudimentali. Per questo bisogna prepararsi. Ma-
gari arrestando per prima cosa tutte le Cassandre e tutti questi liberal piccolo-
borghesi che hanno creduto nel mito della libertà e della democrazia. E stiparli nel
campo di concentramento di Guantanamo. Un pezzo di America sospeso al di fuori
del mondo e delle sue leggi ma così tremendamente vicino…
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La dimora dell'uomo

Gli elementi rivoluzionari che elimineranno la vecchia divisione del
lavoro e la separazione fra città e campagna rivoluzionando tutta la
produzione, sono già contenuti in germe nelle condizioni produttive
della grande industria moderna. Per capire tutto ciò e il fatto che il suo
sviluppo è ostacolato dal modo di produzione capitalistico, occorre un
orizzonte un po' più vasto della mentalità da diritto fondiario prussiano
(Friedric Engels, Antidühring).

La vita avrà tutti i vantaggi e le agiatezze delle grandi città, senza
averne i danni. La popolazione abiterà case più sane e più belle. Anche
in questo caso, come in tutti gli altri, il mondo borghese apparecchia il
terreno all'ormai matura trasformazione, perché la costruzione di indu-
strie nelle campagne si fa di anno in anno sempre più frequente (August
Bebel, La donna e il socialismo).

OGGI

Come al solito trattiamo il vocabolo "oggi" come un semplice punto nella
dinamica storica. Il considerare nel modo più anti-esistenzialistico possibile
le forme badando soprattutto alla loro metamorfosi nel corso del tempo do-
vrebbe essere ormai considerato del tutto naturale dai nostri lettori. Essi
sanno dunque che per noi "oggi" significa "processo in atto" anche se stia-
mo parlando di immobili case; e dovrebbero sapere, fin dall'inizio, dove an-
dremo a parare: la casa d'oggi è retaggio antico e, nello stesso tempo, in al-
cuni casi e per taluni aspetti già prefigurazione dell'abitazione di domani.
Facendo ardite scorribande nel tempo capiremo come proprio il processo
del divenire umano ci offrirà la chiave conoscitiva per collegare la casa del-
l'uomo della società comunista primordiale a quella dell'uomo della società
comunista sviluppata.

Processi di concentrazione e di diffusione

Fotografando la società civile, così come si è formata, essa si presenta
come un brulichìo di uomini in una immane massa di costruzioni, aggregate
o sparse, di strutture fisse che le collegano e di comunicazioni. Il comuni-
smo rozzo non va al di là di tale fotografia. Interpretando lo sviluppo della
società e il movimento rivoluzionario in termini di diritto e di rivendicazio-
ne, esso riesce soltanto a fissare le immagini della la realtà circostante e,
non scorgendone la dinamica futura, si limita ad immaginare l'eventuale
ritocco del presente. Il suo obiettivo è questa società modificata, non un'al-
tra società. Se l'operaio è senza casa, se l'affitto è troppo alto, allora pro-
muove il diritto alla casa, all'equo canone d'affitto, all'abitazione spaziosa e
dignitosa. Diritto dunque – perché no – anche al lavoro con un equo salario
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per pagare il tutto, allo spazio verde che sta intorno alla casa, ai servizi che
la integrano nel tessuto urbano, alla privacy che isola il nucleo famigliare
(con la "g", come in ortografia oggi si permette, a sottolineare la differenza
con la ben più vasta e complessa familia antica).

Nell'antichità esisteva un "diritto" ad abitare, concesso in genere dal
proprietario in misura delle esigenze minime di una familia e senza corri-
spettivo; a Roma, per esempio, la regolamentazione fra parti giuridica-
mente ed economicamente libere venne introdotta solo nel VI secolo d.C. ed
è quella che sopravvive nel diritto odierno. Si capisce che nel caso antico si
tratta di un "diritto" ben particolare. Ma quando Engels dovette raccogliere
tutta la sua pazienza e scrivere il libro contro Dühring, l'orizzonte del socia-
lismo idealistico e moraleggiante in campo fondiario era quello del diritto
prussiano e non di quello antico. Del resto la società moderna è così osses-
sionata dal diritto proprio perché lo calpesta ad ogni pié sospinto (come
dimostrano gli Stati Uniti, sul cui territorio lavora la metà degli avvocati del
mondo). È una società figliata dal fascismo il quale, come successore storico
della democrazia, aveva introdotto addirittura il modernissimo diritto sin-
dacale che oggi tanto imperversa. E che era del tutto sconosciuto prima dei
Mussolini, dei Bottai, dei Togliatti e dei Di Vittorio, quando lo scontro fra
classi era considerata una pura questione di forza.

Ma veniamo al nostro tema. Ci è capitato di sentire sedicenti comunisti
prendere alla lettera il dettato di Marx ed Engels sulla diffusione della po-
polazione. Con aria serissima, contrapponevano alle mostruose città verti-
cali la proliferazione orizzontale di piccole case unifamiliari, sorvolando sul
fatto che proprio le villette sono il simbolo della massificazione a livello pic-
colo-borghese. Nate nei quartieri operai d'Inghilterra escogitati dai capitali-
sti per i propri operai, sono diventate il manifesto del capitalismo decadente
entrato nella sua fase che chiamammo del colcosianesimo industriale. Che
senso ha dire no alla torre-condominio per dire sì alla casetta con giardino?
Dove all'abbrutimento naturale della famiglia si aggiunge l'attaccamento
alle cose, la percezione privata dello spazio, la patologia animalesca del ter-
ritorio, l'ansia da accerchiamento? "Di ville, di ville! Di principesche ville
locali quaranta, di villule, di villoni ripieni, di villette isolate, di ville dop-
pie, di case villerecce, di ville rustiche, di rustici delle ville!", gridava diver-
tito il grande Gadda in un suo scritto, di fronte all'esibizione grottesca del
privato pastrufaziano. "Doppi servissi" e vista sulla pampa brianzola. Ville
tra le quali un simpatico fulmine gettava collettivistico scompiglio seguendo
semplicemente la via di minor resistenza elettrica, che non era quella dei
confini della proprietà privata segnata sul catasto.

Come vedremo, quella della casetta – villa o baracca – è una delle solu-
zioni cercate dal capitalismo stesso nel tentativo di risolvere il suo eterno
problema dell'abitazione (fig.1). Soluzione orizzontalista perversa, che va
dai quartieri di lusso dell'alta borghesia alle immense baraccopoli del sub-
mondo della periferia capitalistica, passando attraverso le Sun city per soli
anziani (invenzione della Del Webb Corporation, che iniziò con l'acquisto di
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un terreno di 80 chilometri quadrati in
un'area semidesertica dell'Arizona; oggi le
città sono una quindicina e la capostipite ha
raggiunto i 45.000 abitanti). Soluzione non
meno aberrante di altre trovate borghesi,
come quella delle case popolari, dei blocchi
a torre e persino delle unità d'abitazione,
queste ultime intese come componenti mo-
dulari delle città radiose dovute alla matita
dell'ineffabile Charles Edouard Jeanneret,

meglio conosciuto come Le Corbusier, il massimo cantore dell'angolo retto
e della sovrapposizione verticale degli umani. Questo signore, personifica-
zione dell'architettura borghese di un secolo, idolatrato da tutti i sinistrismi,
si sentiva come un paladino "rieducatore" (parole sue) dei gusti barbari de-
gli operai. Copiava da quell'altro guru dell'architettura "antiborghese",
Walter Gropius, che aveva detto nel '19: "L'intellettuale tedesco si è rivelato
inetto come portatore della cultura tedesca. Vengono su dagli strati pro-
fondi nuove forze non ancora intellettualmente sviluppate. Esse sono la
nostra principale speranza". Forse pensava al governo di Weimar che
avrebbe pagato le parcelle per le case proletarie (e proprio a Weimar fu fon-
dato nel 1919 il Bauhaus, laboratorio di architettura razionalista). Il filone è
assai affollato e si è dato molte etichette, ma tireremo in ballo soprattutto
Le Corbusier, un archetipo che riassume tutte le correnti avendo tanto co-
piato gli altri e tanto essendo stato copiato egli stesso.

Il modo di abitare del piccolo borghese dipende da quanto plusvalore ri-
esce a dirottare verso di sé, ma il proletario deve abitare in una casa a basso
prezzo. Che si tratti di un modulo scatolare di condominio o di triviale vil-
letta auto-costruita, gli deve bastare il salario. Nella Questione delle abita-
zioni Engels fa notare, contro Proudhon, contro i riformisti borghesi e con-
tro i critici della concezione comunista, che il "diritto alla casa" è una fesse-
ria. Se anche i proletari avessero tutti accesso alla proprietà della casa, se
anche abitassero gratis a spese dello Stato, ciò non provocherebbe altro che
un proporzionale abbassamento del salario. Ogni sventramento, risana-
mento, ricostruzione sociale di vecchie topaie per operai nei centri storici,
ne comporta la sostituzione con edifici speculativi di lusso, spostando il
problema un po' più in là, in altri quartieri, sempre più periferici.

La periferia si attrezza appositamente per la fabbrica. Diventa allora con-
seguentemente, storicamente, tipico habitat dell'operaio. C'è un'analogia
con l'evoluzione darwiniana applicata al lavoro sociale e ai suoi protagoni-
sti. L'industria, nota ancora Engels, era originariamente legata alla forza
motrice dell'acqua, quindi forzatamente localizzata dove l'acqua scorreva.
La forza idraulica è stata superata dall'avvento del vapore, che permette di
muovere la fonte d'energia, il carbone, dalle miniere a tutto il territorio. La
mobilità dell'energia e la grandeggiante rete di trasporti e comunicazioni
permettono a loro volta di dislocare l'industria, nata urbana, fuori dalle cit-

Fig. 1. Villette nella periferia di una
città americana
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tà. Crescono perciò nuovi distretti, che diventano a loro volta città indu-
striali. Nella società capitalistica la tendenza alla dislocazione dell'industria,
dei traffici, e quindi delle persone sul territorio, è sempre esistita. Solo che
ai tempi di Engels avveniva mentre la concentrazione urbana procedeva
ovunque, non solo nelle vecchie metropoli. Perciò le nuove dislocazioni in-
dustriali diventavano via via nuove concentrazioni.

Oggi la situazione è ulteriormente maturata. Il vapore è stato sostituito
dall'elettricità, e pochi centri di produzione di energia consentono il suo
utilizzo attraverso una rete di cavi che la distribuisce. La macchina, con
l'elettricità che la svincola dalla trasmissione ad albero e puleggia, può fun-
zionare con un motore autonomo, per cui, nel complesso, tutta la struttura
produttiva è tecnicamente più versatile, leggera, potente, e aumenta il pro-
prio rendimento a livelli prima impensabili. Nello stesso tempo lo sviluppo
della rete di comunicazioni ha permesso al sistema d'industria di liberarsi
ancor più dai vincoli di spazio e di tempo. Gli approvvigionamenti e la di-
stribuzione sono resi più veloci e immediati. Grandi holding possono coor-
dinare e amministrare un numero di industrie non importa quanto grande.

Come abbiamo visto più volte, il processo di diffusione dei distretti indu-
striali ha ricalcato modelli ben più sofisticati di quelli che poteva analizzare
Engels agli albori della loro formazione. Ha comportato il movimento di un
numero sempre maggiore di persone, centinaia di milioni. Gli uomini han-
no seguìto la dislocazione dei capitali e delle macchine. Sono stati attratti
dai poli di sviluppo. Hanno contribuito alla formazione di immense metro-
poli, circondate dalle "zone industriali" e dai suburbi in cui vivono, in fasce
distinte, le mezze classi, il proletariato e le frange sociali emarginate. E non
si tratta di un fenomeno avvenuto una volta per tutte, ma di un vero e pro-
prio moto perpetuo di macchine e uomini che si "dislocano" e si "allocano",
cioè si trasferiscono con interi rami d'industria secondo flussi spontanei o
regolati dai governi. E quando gli uomini si muovono per l'industria hanno
bisogno di case conseguenti. I luoghi che furono adatti per il contadino,
l'artigiano, il carro e il cavallo non lo sono affatto per l'integrazione del
grande "automa generale" che è l'industria moderna.

Non c'è comunista che non abbia osservato quanto sarà difficile, lungo e
complicato il processo di ricomposizione del territorio devastato dal capita-
lismo. La ri-umanizzazione dell'ambiente in cui viviamo sarà un compito
immane e richiederebbe fin d'ora studi approfonditi. Purtroppo è assai raro
imbattersi in testi comunisti che abbandonino il terreno della genericità e si
spingano su quello del programma. Disponiamo di utopie, spesso geniali, e
di alcune sommarie affermazioni sulla redistribuzione della popolazione su
tutta la Terra. Si è parlato senza difficoltà dell'eliminazione degli esempi
aberranti di concentrazione urbana e del ripristino di un metabolismo bio-
logico contro l'esasperata mineralizzazione della vita, e di utilizzo razionale
dei servizi collettivi già disponibili (Bebel). Ma non disponiamo di pro-
grammi. Sappiamo che fine farà lo Stato e in che cosa si trasformerà il par-
tito quando si estinguerà come organo della lotta di classe, ma non ci sono
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testi comunisti che si proiettino nel futuro affrontando il problema dello
spazio in cui vivere. In parte la carenza è giustificata dal fatto che una detta-
gliata descrizione del futuro è sempre un'utopia. In fondo anche i rivoluzio-
nari russi non poterono, pur spinti da uno sconvolgimento totale, tratteg-
giare la casa dell'uomo di domani. Ma soprattutto, come vedremo in detta-
glio, la casa del futuro non si può descrivere anticipatamente senza strap-
parsi dalle viscere la concezione borghese dell'abitazione e dell'ambiente
che la plasma e in cui è immersa. Occorre cioè superare l'idea che l'abita-
zione sia fatta in eterno per la struttura unifamigliare, patriarcale, che pog-
gia sulla schiavitù domestica e sull'abbrutimento da camera stagna dovuto
alla sopravvivenza della famiglia nel vuoto subentrato alla scomparsa delle
antiche relazioni sociali.

Qui scivolò catastroficamente la rivoluzione russa. La famiglia fu prima
salvaguardata "contro la disgregazione", poi promossa, e infine, insieme con
la "patria socialista" divenne un baluardo dello stalinismo. La "casa del fu-
turo" perì sotto le macerie della disfatta. Le critiche alle cause di una tale
immensa sconfitta sociale nella sconfitta politica sono poche e isolate: c'è il
lavoro "psico-sociologico" di Wilhelm Reich, ci sono passi memorabili della
Sinistra comunista "italiana", e basta. Nell'ambito della rivoluzione, le don-
ne avevano dato un contributo grandioso, anche contro la famiglia, ma il
movimento femminile russo e internazionale che si sviluppò successiva-
mente non fu alla loro altezza e la sua direzione fu permeata da istanze pue-
rilmente riformiste. La famiglia urbana era stata distrutta prima dalla guer-
ra, poi dalla rivoluzione e ora, invece di compiere l'opera anche nelle cam-
pagne, si lottava per la sua ricostituzione. Trotsky ammette che la rivoluzio-
ne non ce l'aveva fatta a distruggere le vecchie categorie sociali: "Il proble-
ma più facile da risolvere era quello della conquista del potere; ciò mal-
grado ha assorbito tutte le nostre forze". Ed egli stesso, subito dopo, auspi-
ca "un tipo nuovo e più elevato di famiglia". Anche Lenin non se la cava
meglio col suo "matrimonio civile proletario con amore" (Lettera a Ines
Armand del 17 gennaio 1915).

Perciò non abbiamo le comode citazioni da produrre per metterci con le
spalle al sicuro, ma possiamo procedere sulla base della teoria generale, ab-
battere i luoghi comuni, criticare sia l'utopia che il fallimento russo pog-
giando sulle solide basi dell'esperienza. Per esempio quella di tutte le rivo-
luzioni passate, non solo di una. O delle epoche in cui esisteva ancora il ri-
cordo del comunismo primitivo, come vedremo. Rimane fermo un punto:
nella successione delle forme sociali la tendenza irreversibile è quella del
rimpicciolimento della famiglia: dalla tribù, alla famiglia matriarcale allar-
gata, alla famiglia patriarcale della classicità, alla casa-famiglia feudale (o
del colcos russo), alla famiglia molecolare moderna, alla scomparsa tout
court della famiglia nella società di domani (Struttura economica e sociale
della Russia d'oggi).

I borghesi non solo teorizzano città utopistiche ma da un paio di secoli
provano in continuazione a costruire sul terreno i loro modelli di città "vi-
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vibile", nel senso che aprono giganteschi cantieri, costruiscono volumetrie
imponenti e spostano milioni di persone. Per capire il loro frenetico bisogno
di produrre non solo merci, non solo modelli, ma veri esperimenti empirici
in quantità industriali occorre riprendere il discorso dei nostri predecessori
(cfr. Spazio contro cemento) e aggiornare i dati ad oggi.

Un po' di numeri

"La popolazione abiterà case più sane e più belle", dice Bebel nel passo
citato all'inizio. E continua: invertirà la rotta storica e ritornerà spontanea-
mente alla campagna non appena su di essa si formeranno luoghi in grado
di offrire scuole, biblioteche, divertimenti, socializzazione, ecc., tutti i ca-
ratteristici risultati del vivere civile, senza i difetti delle tremende metropoli.
Bebel si sofferma sui vantaggi dell'agricoltura industrializzata, della fusione
organica fra lavori agricoli e industriali, della più agevole applicazione della
legge di Liebig (restituite alla terra gli elementi che le togliete!), cosa che
con le metropoli non si può fare: tutta la materia organica prodotta dagli
abitanti e dalla scarsa vegetazione viene buttata via e il suolo tende ad esse-
re pavimentato ovunque. E si spinge fino a prefigurare una società urbana
con servizi centralizzati, acqua intubata fin negli alloggi, riscaldamento
centrale a vapore, ristorazione e lavanderie comuni, senza dirci comunque
quali caratteristiche dovranno avere le nuove abitazioni e gli insiemi di esse
che formeranno le nuove città. Sorvola a ragione sui particolari, perché non
avrebbe potuto scostarsi di molto rispetto ai modelli utopistici dei Fourier e
degli Owen. Ma oggi, grazie all'ulteriore sviluppo del capitalismo, della sua
tecnica e delle antitesi che produce in continuazione, siamo in grado di pre-
cisare il senso di proposizioni del tipo: "diffondere la popolazione sul terri-
torio per eliminare la contraddizione fra città e campagna".

Ebenezer Howard, l'utopista inglese che propose un modello di "città
giardino" a cavallo tra l'800 e il '900, pose a 30.000 il limite massimo per
gli abitanti di una città, come si direbbe adesso, a misura d'uomo. "Città
giardino" era già il nome di un esperimento americano del 1870, tentato con
successo da un imprenditore che, per contrasto con le metropoli fin d'allora
congestionate e inquinate, aveva fatto costruire a Long Island, presso New
York, un quartiere privato su 8.000 acri di verde comune (32 chilometri
quadrati, una media città). Evidentemente il capitalismo incominciò abba-
stanza presto a produrre le sue antitesi anche in questo campo. Ma ogni
tentativo di realizzazione pratica dei vari ideali, utopistici o utilitaristici, fu
abortito. Conosciamo benissimo le cause del loro fallimento: nessuna corni-
ce dorata potrà mai alleviare l'inumanità del quadro capitalistico in cui vi-
vono attualmente gli uomini.

Nonostante tutto, la progettazione di città e abitazioni vivibili è conti-
nuamente oggetto di studio "scientifico" da parte di urbanisti e architetti,
senza che ciò porti a risultati meno inumani. Certo, abitare nel verde super-
stite di Long Island è meglio che abitare nel Bronx, ma ciò non toglie che in
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un caso e nell'altro la vita sia rubata e vissuta esclusivamente per il Capitale.
Le immense periferie, che siano fatte di villette o di baracche, rappresenta-
no la vera urbanizzazione moderna, più degli scintillanti palazzi centrali,
più dei grattacieli. In ogni caso pura energia dissipata, vita senza senso, che
sia teorizzata in orizzontale o in verticale.

Engels sottolinea con forza la necessità (determinatezza) di un processo
di riappropriazione della vita naturale, della scomparsa dell'antagonismo
città-campagna come fatto concreto e non come utopia, così come della
scomparsa dell'antagonismo fra le classi sulla base di uno sviluppo reale e
non utopico. Utopia, dice Engels nella Questione delle abitazioni, non è es-
sere convinti che tutto ciò sia possibile: utopia è pretendere di stabilire un
modello a priori, credere che si possa dettare la forma che nella società
nuova prenderà l'eliminazione degli antagonismi. Perciò è necessario cono-
scere almeno a grandi linee quale sia la condizione reale, attuale, della so-
cietà così com'è, contesto sul quale la società futura si baserà per risolvere il
problema della "casa".

Incominciamo ad analizzare che cosa significa l'utopia delle città-
giardino considerando non il limite massimo ma una cifra media di 20.000
abitanti, in linea con Engels e Bebel. Il globo terrestre ha una superficie di
510 milioni di chilometri quadrati, di cui solo 149 milioni sono terre emer-
se. Di queste circa 50 milioni di chilometri quadrati sono deserti, montagne,
tundre o comunque terreni non utilizzabili; 50 milioni sono boschi e foreste
di ogni tipo (comprese quelle sfruttate industrialmente) e solo 15 milioni
sono sfruttati per l'agricoltura. Tutto il resto è rappresentato da macchia
selvatica e pascolo attualmente utilizzato o potenziale (in Asia e Sudameri-
ca, soprattutto). Quindi un magro 10% circa delle terre emerse è coltivabile,
e di questa piccola parte molti terreni sono soggetti a severe condizioni cli-
matiche, ad alluvioni, a processi di desertificazione. Su di essi influisce sia
l'abbandono delle colture tradizionali che avevano raggiunto un equilibrio
millenario, sia l'introduzione di colture intensive moderne, l'urbanizzazione
spinta, la deforestazione, la perdita di massa biologica, la generale minera-
lizzazione del suolo. Terra dunque che avrebbe bisogno di tutto tranne che
di essere ulteriormente abitata e sfruttata.

Le antiche popolazioni non avevano in genere problemi di spazio, e
quindi le aree urbane si erano espanse là dove si erano manifestate le speci-
fiche esigenze dei loro abitanti. In casi particolari, dove il terreno fertile era
un bene prezioso, quelle società avevano edificato su terreno sterile, come
nel caso dell'Egitto, delle antiche civiltà sedentarie arabe o di quelle che
abitavano negli altipiani desertici dell'Asia. Abbiamo visto in un articolo
precedente che si costruivano mura al cui interno stava tutta la popolazione
e che una larga fascia esterna era considerata sacra e inviolabile. Quando la
città si espandeva, le nuove mura circondavano quartieri appositamente
progettati. Il capitalismo, tranne poche eccezioni, ha edificato dove esiste-
vano gli insediamenti agricoli antichi e medioevali divenuti poi città, do-
v'era più remunerativo, dove già si era concentrato capitale mercantile.
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Quindi generalmente in piano, dove scorre lentamente l'acqua navigabile o
da irrigazione, dove lo scavo è più facile e dove le infrastrutture possono
svilupparsi più agevolmente. La moderna città e le sue diramazioni è perciò,
nonostante i suoi verticalismi localizzati, una metastasi cancerosa vorace,
divoratrice di terreno agrario, come dimostrano le città nordamericane e le
assurde megalopoli del Terzo Mondo o, più vicino a noi, le piane dense di
costruzioni alla base dell'Etna e del Vesuvio (un tempo fertilissime e inten-
samente coltivate), l'ex Conca d'Oro palermitana, le mostruose estensioni
urbane della valle del Po, lo scarso terreno pianeggiante ligure ormai total-
mente cementificato, ecc. ecc.

Con una popolazione di sei miliardi e duecento milioni di umani, per di
più in crescita di 80 milioni l'anno, il pianeta ospita già, in media, 41,6 abi-
tanti per chilometro quadrato di terre emerse, compresa la Groenlandia,
l'Antartide e il Sahara. Più ragionevole sarà calcolare la media in base al ter-
reno effettivamente abitabile: su 50 milioni di Kmq arriveremo ad una den-
sità di 124. Ciò significa che, se su tale terreno spargessimo in una griglia
regolare tutti gli abitanti della Terra, avremmo 1 abitante ogni 8.000 metri
quadrati, cioè una distesa di umani posti a distanza di una novantina di
metri l'uno dall'altro. A vista, insomma. Se volessimo agire secondo le rac-
comandazioni degli ideatori delle "città giardino" borghesi, tra l'utopista e il
keynesiano (ma anche interpretare meccanicamente quelle di Engels o di
Bebel), e raggruppare la popolazione terrestre in città di 20.000 abitanti,
avremmo 310.000 città, una ogni 161 chilometri quadrati, cioè poste su di
una griglia virtuale a 12,7 chilometri da centro a centro. Tenendo conto che
20.000 abitanti per chilometro quadrato è la densità media del suolo urba-
no europeo, stabiliamo a tavolino che nella società futura sarà almeno qua-
druplicato lo spazio disponibile e perciò da periferia a periferia otterremo
uno spazio agrario di 10,7 chilometri. Come si vede, prendendo alla lettera il
dettato di Engels e Bebel si ottiene una copertura globale del territorio abi-
tabile assolutamente irrealistica che non permetterebbe affatto un rapporto
armonico fra uomo e natura. Da questo punto di vista non si otterrebbero
risultati soddisfacenti neanche ipotizzando di diminuire drasticamente la
popolazione mondiale, portandola per esempio al livello del 1880 (ne La
donna e il socialismo essa è posta a 1,4 miliardi).

Se si vogliono preservare foreste, praterie e campi, limitando al massimo
la copertura del territorio con strade, ferrovie, fabbriche e infrastrutture va-
rie, occorre un altro tipo di distribuzione degli uomini sulla terra. Tutto ciò
mantenendo l'irrinunciabile vita sociale della specie, di natura ormai irre-
versibilmente urbana.

Dobbiamo inoltre tener presente che più la popolazione è dispersa più
assume importanza un altro dato: quello della infrastruttura necessaria-
mente ingigantita e quello della "mobilità", quindi il dato della dissipazione
dovuta al trasporto di uomini e cose, fenomeno in cui, paradossalmente,
l'attuale modo di produzione è super-specialista, nonostante ami la mas-
sima concentrazione. Solo gli 800.000 chilometri di strade e ferrovie esi-
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stenti in Italia coprono 16.000 chilometri quadrati, vale a dire il 5,4% della
penisola e il 12% del suo territorio abitabile. È un luogo comune pensare
che il problema edilizio riguardi soprattutto la costruzione di case d'abita-
zione: la maggior parte dell'attività costruttiva del capitalismo si manifesta
nel campo del capitale fisso e delle infrastrutture, le quali non sono altro
che parte del capitale fisso integrale. Persino le abitazioni in quanto tali,
nella concezione modernissima dell'urbanesimo, sono concepite come
strutture complementari al capitale fisso, ed è vecchia questione da discus-
sioni gruppettare lo stabilire a priori se la casa dell'uomo sia bene durevole
di consumo o sia capitale. Mentre diventa "elegante quesito teoretico" (cfr.
Russia e rivoluzione) quando sia rapportata all'indagine della formazione
complessiva del plusvalore nell'ambito della massima socializzazione del la-
voro. Infatti, nella società moderna, il plusvalore non scaturisce più dalla
somma dei lavori singoli ma dal "lavoro combinato" dell'operaio collettivo
(cfr. Marx, Sesto Capitolo inedito, capitolo "Il lavoro vivo, puro accessorio
del Capitale"). L'edilizia partecipa quindi alla formazione del plusvalore
come fattore primario di accumulazione: come capitale industriale già for-
mato, è lavoro morto che mette in moto direttamente lavoro vivo. Nell'im-
mediato dopoguerra, dopo le devastazioni dei bombardamenti, il pur diver-
so approccio tedesco e italiano alla ricostruzione portarono all'identico ri-
sultato: in Germania, a causa delle maggiori distruzioni e spoliazioni, fu
data priorità alla ricostruzione delle industrie e delle infrastrutture; in Italia
fu data priorità all'edilizia "residenziale" (piani Vanoni e Fanfani), giusta-
mente considerata trainante dell'economia dell'acciaio e dei beni di consu-
mo tanto quanto l'industria propriamente detta.

Con le nostre astrazioni sulla "griglia" di distribuzione della popolazione
e sulle varie conseguenze stiamo davvero "dando i numeri", ma essi ci ser-
vono a fissare dei dati di riferimento per risolvere il problema nel campo
della realtà effettiva e non in quello dei miracoli. La società futura sarà ere-
de di disastri enormi e il rimedio dovrà tener conto dell'esistenza di mo-
struose metropoli che non si possono "rifare" dall'oggi al domani. I numeri
sono utili per capire che non è possibile, né per la società attuale né per la
società futura, concepire l'urbanistica come semplice "distribuzione della
popolazione sul territorio", senza specificare che cosa questa proposizione
voglia dire. Le città-giardino sono una fesseria già superata nei fatti dalle
enormi possibilità dell'architettura moderna e dallo sviluppo delle comuni-
cazioni e dei servizi, molto più avanti rispetto agli accenni di "prefigurazio-
ne" di Engels e di Bebel che abbiamo posto all'inizio dell'articolo. Ma pro-
prio perciò è una fesseria anche la meccanica interpretazione delle frasi dei
sacri testi. La dimostrazione di "fattibilità" degli enunciati comunisti non
sta negli stessi ma, ancora una volta, nelle antitesi reali tra passato e futuro
che lo stesso capitalismo genera accrescendo le potenzialità per la sua
esplosione definitiva.
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Dalle città-giardino orizzontali alle new towns-grattacielo

Ebenezer Howard raccolse molto tardi la spinta materiale che saliva
dalle metropoli nere di carbone e sovraffollate di miserabili. Il concetto di
città-giardino come reazione allo sviluppo capitalistico si sovrappose così ai
progetti tardo-barocchi maturati nell'ambito delle dinastie d'Europa. Un
esempio particolarmente significativo di sovrapposizione è Karlsruhe, città
progettata nel 1795 secondo criteri antichi, gli stessi adottati, tra l'altro, per
il disegno di Washington del 1791, poi ampliata secondo criteri più moderni
di quelli howardiani dal Bauhaus nel 1928. In pratica Howard razionalizzò i
modelli degli utopisti precedenti, specie quelli di Fourier e Owen, adattan-
doli agli antichi disegni il cui prototipo era una Versailles senza re e nobili.
Anche la città-giardino aveva una pianta a schema regolare, con grandi viali
radiali che scandivano quartieri di case basse circondati da terre agricole e
fiancheggiati da edifici pubblici e negozi (il progettista, per quanto utopista,
non ce la fa proprio a non disegnare i due segni del potere, la casa dello
Stato e quella del Capitale). La città utopica di Howard non fu mai costruita,
ma nel 1903, nei dintorni di Londra, fu fondata Letchworth, che ad essa si
ispirava e che fu presto inghiottita dall'espansione della metropoli, senza
poter dimostrare la funzionalità umanistica della nuova struttura. Andò un
po' meglio per Welwyn, edificata poco distante nel 1920: essa non fu inglo-
bata subito nella periferia e riuscì a conservare un tracciato indipendente,
pur rappresentando, al pari della sua omologa, uno dei primi esempi di
"città satellite". Fusa con Hatfield in un progetto successivo, gravitò come
tante sue consimili intorno alle attività centrali della city tramite l'asse di
comunicazione sul quale tutte erano state costruite.

Dall'Inghilterra l'esperienza fu ripresa nell'Europa continentale, specie
in Germania, Francia e Paesi Bassi, dove i nuovi agglomerati assunsero ca-
ratteri particolari sull'onda del razionalismo. Un discorso a parte merite-
rebbero le città fondate ex novo dal fascismo, la cui struttura ed estetica ra-
zionalista si fondeva con una peculiare impronta di regime, sottolineando la
storia di una borghesia quasi millenaria. Non così per esempio in Germania,
dove per ragioni ideologiche il nazismo bloccò le esperienze razionaliste che
pur lì nacquero e che, fra il 1920 e il 1924, avevano prodotto ben 310.000
Massenwohnung, alloggi popolari variamente ispirati ai suoi principii. Nei
cinque o sei anni fra l'ascesa del regime e la guerra, non fu possibile svilup-
pare una peculiare architettura nazista al di fuori degli edifici celebrativi.
Quasi a sottolineare la differenza dovuta al fatto che un capitalismo giova-
nissimo si era impiantato su una società arcaica piccolo-borghese, solo i
nuovi complessi industriali espressero una mirabile struttura funzionale e
moderna, mentre i centri abitati continuarono ad essere costruiti secondo il
cosiddetto Heimat Style: case con struttura di legno e muratura tradizio-
nale, tecnica ed estetica ancor oggi usuali, cui alcuni architetti tedeschi
guardano come fosse una vergogna nazionale. Mentre il fascismo futurista e
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progressista produsse fin troppa urbanistica e architettura, meno dell'1% di
tutti gli edifici del periodo nazista fu in stile "ufficiale".

In generale comunque "città-giardino" divenne ben presto sinonimo di
crescita suburbana incontrollata, lottizzazione, speculazione, proprio quelle
realtà contro cui il pioniere Howard si era scagliato. Dopo la guerra, negli
anni '50 e '60, il termine divenne addirittura una moda, uno slogan pubbli-
citario a sostegno delle più tremende cementificazioni delle periferie urba-
ne. In seguito ai disastri sociali provocati dalla mostruosa crescita di Lon-
dra, il governo inglese, dal 1945 in poi, diede impulso particolare alla fonda-
zione di città nuove piuttosto che allo sviluppo selvaggio delle periferie, e ne
furono costruite una trentina. Quattordici entro il 1952, con un numero di
abitanti variabile dai 20.000 ai 50.000 per un totale di mezzo milione; altre
quindici entro il 1977, per un ulteriore milione di abitanti, in un crescendo
che demoliva lo spirito delle premesse. Come nel caso, per esempio, di
Milton Keynes: progettata come ristrutturazione profonda di un'area dove
già c'erano 40.000 abitanti a bassissima densità, raggiunse i 250.000 senza
un conseguente ampliamento, dimostrando che quando si tratta di spazio e
di cemento l'urbanistica borghese predica male e razzola peggio.

Sul territorio del Continente l'edificazione assunse diversi aspetti, dal
punto di vista estetico e dimensionale. In Francia, per esempio, una legge
Pompidou (10 luglio 1970) stabilì la fondazione di nove città-giardino che, a
differenza di quelle inglesi, si dovevano sviluppare soprattutto in altezza.
Anche in Germania e Austria si passò dalla politica weimariana dei mas-
senwohnung alle "unità di abitazione" sviluppate in altezza e separate una
dall'altra da ampi spazi. Quasi ovunque fu possibile mantenere, ovviamente
in media, lo storico rapporto europeo di 20.000 abitanti per chilometro
quadrato urbano. Ma in alcuni quartieri costruiti per super-speculazione
nelle metropoli si arrivò tranquillamente a decuplicare la densità, e si giun-
se a 200.000 abitanti per chilometro quadrato (in alcuni progetti di Le Cor-
busier si va anche oltre). Dall'utopia della città fiorita orizzontale alla realtà
di quella ibrida: mezza cementizia e verticalista, mezza orizzontalista. Fra
villette a schiera e baraccopoli, torri residenziali e grattacieli.

Finzione orizzontale, verticalismo obbligato

Abbiamo visto che la nostra ipotesi arbitraria di mera distribuzione delle
città da 20.000 abitanti su una griglia che le pone a 10 chilometri una dal-
l'altra con le necessarie infrastrutture, soffocherebbe la Terra. Ma il capita-
lismo odierno si trova in una situazione peggiore. Esso desertifica da una
parte e stra-edifica dall'altra, spopola e ammassa, uccide e incentiva la pro-
lificità, muove centinaia di milioni di uomini verso le sue metropoli, produ-
cendo disastri. Come abbiamo visto, non dispone di sufficiente terreno ur-
bano per la realizzazione dei suoi stessi sogni e obbliga l'urbanistica e l'ar-
chitettura, che vorrebbe trattare come scienza, ad essere invece le discipline
più prostituite alla legge del valore. Ecco allora che diventa comprensibile il
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gioco di prestigio della "città radiosa" di Le Corbusier, del dominio del pa-
rallelepipedo, della dittatura del cemento sullo spazio. Come succede
spontaneamente nel grande scenario del mondo secondo le leggi del Capi-
tale, anche nella città l'urbanista e l'architetto devono concentrare, ammas-
sare gli abitanti negli edifici per poter avere "spazio libero" altrove.

Non stiamo parlando qui dell'ovvia necessità per il Capitale di far frutta-
re al meglio i metri quadrati edificabili dal punto di vista della rendita nelle
city; non stiamo parlando del grattacielo come modulo urbano per uffici;
stiamo parlando del verticalismo di ogni genere come necessaria via
d'uscita dal vicolo cieco pratico e ideologico in cui s'è cacciato il borghese.

All'ottusa villetta di famiglia, al suo giardinetto, al verde pubblico urba-
no, alle infrastrutture che riempiono lo spazio, deve far da complemento il
grattacielo, l'altrettanto ottuso parallelepipedo verticalista della "città ra-
diosa" di Le Corbusier. Dove c'è spazio si costruiscono alloggi-casetta fatti a
misura della separatezza della vita borghese e, dove non ce n'è, la stessa
separatezza si adegua prendendo la forma di alloggi-cubicolo, solo che si
mettono gli abitanti uno sull'altro. L'unità di misura non è la collettività,
bensì la famiglia molecolare: riproduttrice biologica e ideologica, chiusa
come un compartimento stagno e nello stesso tempo socializzata al massi-
mo in rapporto alle braccia da lavoro che sforna e ai consumi individuali e
sociali che riesce a garantire.

Le Corbusier raccolse per intuito la formidabile determinazione ormai
matura di spezzare una volta per tutte lo schema della città storica con le
vie-corridoio affiancate da case. Via l'antica strada, via la piazza tradiziona-
le, entrambe veicolo di traffico promiscuo di macchine e uomini. Siano se-
parati spazi e funzioni: un nastro per le automobili, un altro per i treni, un
altro ancora per i pedoni. Di questo gli si può dare atto. Il guaio è che senza
un cambiamento sociale ogni intuizione è fagocitata e banalizzata dalla leg-
ge del valore. Lo spazio risparmiato insardinando famiglie molecolari lo si
può disporre intorno ad esse in forma di verde vendibile (anche il verde
pubblico si fissa nel valore degli immobili che sorgono in prossimità). L'in-
no dell'architetto alle parkway americane, sinuose bande di cemento e
asfalto che guizzano sopraelevate fra le case, portando le automobili al li-
vello delle finestre dei piani alti e disegnando agli svincoli graziose geome-
trie è l'inno al cementificio e all'acciaieria. Ci vuole un gran quantità di ce-
mento, acciaio e vetro per portare tutto in verticale, case, strade, cammina-
menti, giardini pensili, in un intrico sovrapposto. In compenso si risparmia
terreno. Certo, quest'ultimo diventa "paesaggio urbano" e può essere colti-
vato fin sotto le case, fin sotto le autostrade, sostenute da palafitte, pardon,
da pilotis. Ma all'atto pratico sotto le autostrade e sotto le case non cresce
proprio nessun giardino, a meno di non immaginare un costosissimo siste-
ma artificiale di manutenzione: l'architettura moderna si fregia del blasone
razionalista, ma la sua realtà è dissipativa, ha basso rendimento meccanico
e sociale, perché reclama continui correttivi ai suoi difetti macroscopici.
Metallo e vetro vanno raffreddati d'estate e riscaldati d'inverno più di altri



materiali, la verticalità richiede una condu-
zione forzata dei fluidi, il "paesaggio urba-
no" richiede più lavoro ed energia del pae-
saggio agricolo senza produrre niente in
cambio. Si capisce come i Le Corbusier piac-
ciano un sacco ad ogni categoria di specu-
latori.

"Le mie città sono 'città verdi'. Le mie
case offrono sole, spazio, verde. Per ottene-
re una tale ricchezza dovete riunire gruppi
di duemila persone. Così ognuno potrà tro-

 progetto per una
 abitanti.
Fig. 2. Le Corbusier,
città di tre milioni di
varsi velocemente nel suo alloggio dove lo
accoglieranno il totale silenzio e isolamento".

Così disse Le Corbusier alla televisione francese nel 1959. Non "dove
l'uomo troverà il suo simile unendosi nell'essere sociale comune", no: l'iso-
lamento, il riposo per avere l'indomani prestazioni efficienti a favore del
Capitale. Fantastico. E fu copiato dagli americani, dai tedeschi, persino dai
giapponesi. Gruppi che fecero subito "scuola", specie francesi, impazzivano
per certe mistiche soggiacenti che furbescamente faceva filtrare. Inventò
per esempio il modulor, una trasposizione delle proporzioni corporee sulla
sezione aurea, copiato dagli Egizi e dai Greci, mai utilizzato in pratica nelle
sue "creazioni" per sua stessa ammissione. Il motivo di tanto successo è
semplice: più di tutti gli altri Le Corbusier fu l'espressione del connubio fra
l'urbanesimo di cui ha bisogno il capitalismo e l'ideologia che scorre nelle
vene delle metropoli moderne. Altro che superamento della contraddizione
fra città e campagna. I suoi tre "aggregati umani fondamentali" furono: le
unità di sfruttamento agricolo, le città lineari industriali, le città radiocen-
triche commerciali. Ogni unità per conto suo. La più smaccata esaltazione
della divisione sociale del lavoro. I suoi progetti verticalisti per Una città da
tre milioni di abitanti (1922, fig. 2) e per il Plan Voisin di Parigi (1925, fig.
3) rispondono criticamente a quelli delle "città-giardino" proponendo una
ristrutturazione radicale delle città, in questi due casi con grattacieli a
pianta cruciforme intervallati da costruzioni meno alte a cornice di ampi
spazi verdi e vie di comunicazione. Ma uno dei suoi lavori più tremendi è
forse quello più ammirato: il Progetto A per
Algeri, del 1931. In esso si preve
edificio residenziale unico, a 
lungo chilometri, parallelo alla c
minante con una torre per uffici c
barriera davanti alla casbah, nasc
città storica. È percorso da un'aut
tetto ed è attraversato da vie di
zione tra il mare e l'interno. Il 
terminale è collegato all'altura s
sbah con un viadotto che scavalc

Plan Voisin per il
de un alto
serpentina,
osta e ter-
he si erge a
ondendo la
ostrada sul
 comunica-
grattacielo

opra la ca-
a a grande

Fig. 3. Le Corbusier, 
centro di Parigi.
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altezza le case arabe e raggiunge altre unità
residenziali disposte anch'esse in curve si-
nuose sulla collina. Un progetto che soffo-
ca, anzi, distrugge completamente, rimuo-
vendola, l'identità araba di Algeri, con un
impatto visivo prettamente colonialista,
difficile da non cogliere. Lo spazio risulta –
forse – preservato, ma Algeri non esiste più
(fig. 4).

Algeri avrebbe dovuto essere anche il
terminale di un "meridiano" Nord-Sud che
andava dall'Atlantico al Mediterraneo at-

traverso Le Havre, Parigi, Lione, Marsiglia, città che necessitavano di essere
ridisegnate con ampi spazi, in cui "si levino al cielo, nel verde e nell'azzurro
alcuni pochi edifici che qualificheremo a priori come belli e degni, prova di
ottimismo e di capacità tecnica e spirituale… il centro degli affari, la ca-
mera di commercio, ecc., in mezzo il grande foro… Un meridiano ricco di
significati e di possibilità… Centri d'affari e amministrativi che assicurino
il miglior adempimento d'una funzione indiscutibile: gli scambi… No, non
valgono le idee precostituite sul bello e sul brutto, non si tratta d'idee già
bell'e fatte" (cfr. Maniera di pensare l'urbanistica, pag. 124-5). In effetti il
"purismo funzionalista" di Le Corbusier non verte su idee dominanti ri-
spetto al bello e al brutto, tocca qualcosa di un pochino più profondo.

I deserti sociali

Oggi ci si accorge che "le stesse unità d'abitazione sono risultate essere
tutt'altro che ben accette da coloro che ne sono diventati gli abitanti" (Gillo
Dorfles, pag. 67). Ma non era questa la cosa più importante che doveva es-
sere risolta con la ville machine, fatta di machines à habiter?

È impossibile rendere in poche pagine l'immenso sciupìo sociale dovuto
alla concezione borghese di un'urbanistica e un'architettura che concepi-
scono la casa come macchina abitativa. E dimostrare in modo esauriente la
follia che ha prodotto quell'altra macchina individuale chiamata automobi-
le, quella che serve a percorrere il cordone ombelicale che lega l'abitazione
al luogo di lavoro, a spostare ogni giorno masse enormi di uomini in un in-
sensato formicolìo. Ogni casa in condominio ha una buona percentuale del
volume dedicata al garage. Nelle villette dei suburbi americani e nelle città
costruite ex novo per pura speculazione, il garage, dovendo avere l'accesso
sul lato strada per risparmiare terreno e contenere due automobili per fa-
miglia, finisce per essere l'elemento dominante della casa, stabilirne l'esteti-
ca e occuparne fino al 30% della superficie (raramente la casa individuale
americana è costruita su scavo di fondamenta). E lo spazio preteso dall'au-
tomobile è ancora maggiore dal punto di vista collettivo: ogni autostrada
porta via almeno 10 ettari per chilometro, più i parcheggi all'aperto, i distri-

Fig. 4. Le Corbusier, Progetto per la
trasformazione di Algeri.
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butori, gli autogrill, ecc. L'automobile è una spaventosa macchina produt-
trice di cementificazione indotta. L'idealizzata società-macchina è fallita per
assoluta a-socialità proprio nel momento in cui la generale macchina pro-
duttiva raggiungeva il massimo di socializzazione del lavoro e dimostrava
una volta per tutte, producendo più di quanto serve, che del capitalismo si
può fare tranquillamente a meno. Invece della città radiosa abbiamo cumuli
di costruzioni casuali, che ammassano e ammazzano uomini, in invivibile
isolamento orizzontale o verticale.

Già Leopardi aveva avuto una reazione di rigetto nei confronti della Ro-
ma barocca e della sua mancanza di coerenza urbanistica: "spazi gettati tra
gli uomini, invece di spazi che contengono gli uomini". Eppure la Roma di
allora era un capolavoro di organicità in confronto all'atomizzazione di oggi.
Gli architetti e gli urbanisti insistono invano nell'escogitare sempre nuove
macchine d'abitazione, panorami urbani, spazi di socializzazione. Ma sfor-
nano soluzioni che si rivelano alla luce dei fatti spesso vecchie, quasi sem-
pre fredde come cadaveri. È infatti strabiliante constatare come per esem-
pio non si siano mai resi conto che le persone in genere preferiscono non
sostare o addirittura non passare nei luoghi previsti dai loro progetti per la
"socializzazione". Piazze e percorsi appositamente studiati, attrezzati con
sculture ambientali, arredo urbano, e marchingegni "artistici" sono anzi per
lo più squallidamente deserti. Altro che moderni "fori" razionalisti. Solo il
recupero di antichi centri storici e soprattutto l'eliminazione delle automo-
bili ha prodotto degli ambienti attrattori facendo tornare la gente nelle
strade e nelle piazze. Ogni tentativo di umanizzare gli esperimenti archi-
tettonici sociali, orizzontalisti o verticalisti è fallito. Persino negli ipermer-
cati, che sono i massimi punti di socializzazione d'oggi, zeppi di umani iti-
neranti, si nota che la folla trova spesso percorsi spontanei, diversi da quelli
previsti dalla struttura dell'ambiente così com'è progettato, dando luogo a
poco remunerativi spazi morti. A volte il capitale si concentra in volumi so-
ciali particolari, pagati dalla collettività e in grado di farlo circolare, come
teatri, sale per concerti, musei, ambienti poli-funzionali, ecc. Qui il falli-
mento è meno visibile e l'architettura dà il meglio di sé, ma per trovare folla
in questi luoghi occorre che la si sia portata artificialmente, con manifesta-
zioni organizzate. E, comunque, anche dove c'è folla si tratta di molecole
contigue e non in relazione, che si muovono come granelli di sabbia e non
come cellule di un organismo sociale. Né nei grandi foyer di artisti come
Scharoun (Auditorium di Berlino) né nelle super-hall del commercialissimo
Portman (in alcuni hotel della catena Hyatt) la gente affolla i punti stabiliti
dal progetto. L'estetica qui si dimostra un puro processo intellettuale, qua-
dro per le riviste d'architettura, pane per i fotografi.

Ma la catastrofe funzionale, e quindi estetica, appare con la massima
evidenza nelle case d'abitazione. Nulla più di qualche esempio pratico, rile-
vato da alcuni illuminati progetti sociali, può rappresentare il fallimento
totale delle "utopie realizzate" del capitalismo. Nello stesso tempo nulla più
di questo stesso fenomeno può indicare, in negativo, quali siano gli ele-
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menti comunistici verso cui questa stessa società spinge. Ma per rilevarli
occorre un salto violento nel tempo, perciò il lettore è pregato di allacciare
ben salda la cintura di sicurezza.

Un mostro albionico

Nel 1945 fu eletto nel Regno Unito un governo laburista. A differenza de-
gli smidollati di oggi, i laburisti d'allora avevano ancora la tradizione sinda-
calista e populista, keynesiana e vagamente utopista che li contraddistinse
per un secolo. Fu perciò varato il già ricordato piano per le new towns, allo
scopo di alleggerire la pressione demografica e la congestione dei grandi
centri urbani. Dopo una storia di esperimenti più o meno finiti male, nel
1955, a una ventina di chilometri da Glasgow, a Cumbernauld, fu aperto il
cantiere per uno degli ultimi e più significativi esperimenti di città costruite
interamente dal nulla. Dato che nel frattempo si era già accumulata una
notevole esperienza, l'ottimismo trascinava i progettisti:

"Nella nostra realizzazione – dissero – non è sufficiente evitare gli er-
rori e le gravi omissioni del passato. La nostra responsabilità, così come la
intendiamo, è piuttosto di condurre un esperimento di civiltà, cogliendo
l'occasione per progettare, far evolvere e portare a termine una realtà per
il beneficio delle generazioni a venire, i mezzi pratici per un felice e armo-
nioso modo di vivere".

Il progetto originario prevedeva una città in cui vivessero fino a 80.000
persone. L'area disponibile era più piccola del solito in relazione agli abi-
tanti, quindi la densità più alta. La nervatura centrale del centro abitato
conteneva tutti i servizi comuni e correva sulla dorsale di una collina. Ad es-
sa facevano riferimento diversi moduli composti da più edifici residenziali
costruiti in altezza. Lo scopo dichiarato per la scelta di una caratterizzazione
"urbana" era quello di evitare l'alienante "mancanza di appartenenza" do-
vuta alla già sperimentata dispersione, perciò la limitata disponibilità di
spazio fu considerata tutt'altro che un ostacolo. I progettisti non ci spiegano
come mai sotto il capitalismo gli ambienti urbani producono alienazione e
quelli "giardinati" anche. Ad ogni modo, sotto la direzione di Hugh Wilson,
l'architetto capo, accorsero giovani architetti da tutto il mondo per guada-
gnare punti utili alla loro carriera. Man mano che la costruzione procedeva,
altri ne arrivavano in pellegrinaggio per studiare questo nuovo esperimento
di utopia realizzata.

Il progetto optava per un centro polifunzionale unico in luogo di servizi
distribuiti, così i quartieri non si sarebbero autorappresentati come villaggi
separati ma come parte di un tutto organico. Ogni quartiere era collegato al
centro con sentieri pedonali attraverso aree verdi, un reticolo
appositamente previsto per non incrociare automobili. Per queste ultime si
doveva costruire un sistema stradale "gigante" in modo da permettere il
collegamento col centro e tra i quartieri anche col mezzo di trasporto indi-
viduale:
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 il centro polifunzionale, era un complesso
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un coniglio sui trampoli" e punteggiato di
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ancora riuscito, né riuscirà mai, a disegnare una città che non sia lo spec-
chio del modo di produzione in cui sarà costruita.

Un mostro yankee

Negli Stati Uniti, il paese che ha maggiormente attratto ogni genere di
utopie e perciò anche quello che ne ha viste fallire di più, quando si parla di
cantieri viene in mente il fruscìo delle mazzette di dollari piuttosto che la
brezza fra i giardini che circondano la dimora dell'Uomo. Eppure qui sono
stati tentati nel passato grandiosi esperimenti comunistici, in cui l'abitazio-
ne era al primo posto come sfida, basti pensare alla New Harmony di Owen.
Oggi l'utopia edilizia trova il suo tentativo di realizzazione solo da parte di
piccoli gruppi di persone, in alcune delle cosiddette intentional community.
Si tramuta spesso in pura speculazione edilizia come nel caso dei Common
Development Interest, edificati da imprese che offrono villaggi e città a per-
sone di vedute comuni, spesso anche decine di migliaia.

"L'architettura moderna è morta il 15 luglio 1972 alle 15,32 a Saint
Louis, Missouri, nel momento in cui l'obbrobrioso complesso di Pruitt-Igoe
ha ricevuto il colpo di grazia con la dinamite". Così scrive lo storico dell'ar-
chitettura C. Jenks.

Il complesso in questione fu costruito nel 1956 con i fondi del program-
ma post-bellico americano. Sorsero 33 blocchi di 12 piani per un totale di
quasi tremila alloggi in cui abitavano circa 12.000 persone (fig. 6). Era un
progetto di urbanistica sociale "avanzata", nel senso che vi erano cristalliz-
zate alcune idee di Le Corbusier, come le gallerie di comunicazione e ricrea-
zione, l'uso massiccio della viabilità verticale tramite ascensori, la diminu-
zione dell'area sfruttata grazie all'altezza e a favore dello spazio circostante,
la distribuzione dei servizi e la mobilità tramite la separazione del traffico
pedonale da quello automobilistico.

Tutte le caratteristiche considerate innovative, i passaggi coperti, gli
ascensori, i giardini, le vie di comunicazione, ecc. si dimostrarono altret-
tante fonti di degenerazione sociale, pericolose per la maggior parte degli
abitanti stessi. Chi studiò il prob
corse subito di contraddizioni ec
spazi comuni, per esempio, ven
caparrati o distrutti o diventava
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tradizionali a condominio, Carr Square
Village, con strutture più basse ma con
lo stesso spazio pro-capite a disposi-
zione, con abitanti radicati nel luogo
ma con la stessa tipologia sociale del
vicino violentissimo quartiere: lì non
era successo nulla di straordinario du-
rante tutto il tempo della costruzione,
del declino e della demolizione del mo-
stro accanto.

Il complesso divenne anche economicamente insostenibile dato che il
circolo vizioso degrado-violenza non permise mai di giungere a un tasso di
occupazione superiore al 60% degli alloggi. Dopo aver speso milioni di dol-
lari in interventi ricostruttivi, in parcelle di assistenti sociali e urbanisti spe-
cializzati in convivenza urbana, il comune lanciò un referendum tra gli abi-
tanti che ebbe il seguente risultato: demolite il quartiere e dateci una casa
normale. Fu fatto. Gli artificieri piazzarono la dinamite, lo spettacolo fu
pubblicizzato al massimo e una enorme produzione di letteratura specializ-
zata nacque dal botto (fig. 7).

Si disse che quel che era capitato era il risultato delle politiche sociali
dello Stato; che non si possono far coabitare in troppi palazzi di 12 piani
troppe famiglie con troppi bambini; che si erano assemblati appartamenti
per lavoratori mentre questi preferivano le villette; che il quartiere era finito
in mano ai lumpenproletari; che era il fallimento definitivo delle idee rivo-
luzionarie in architettura; che Saint Louis non è New York; che, semplice-
mente, gli abitanti erano tutti negri (oh certo, la sociologia sa dire queste
cose in modo più elegante).

Pruitt-Igoe fu invece, più semplicemente ancora, il frutto delle determi-
nazioni combinate dall'esistenza di capitale libero nella società americana
post-bellica, di possessori singoli e sparsi di questo capitale, di suoi poten-
ziali utilizzatori pubblici e concentrati, e di una politica federale, statale e
comunale, intrecciata con queste determinazioni. Costruire e distruggere è
bene, mentre la stagnazione economica del dopoguerra era male, a Saint
Louis come in tutte le altre città americane con gli stessi problemi. Per di
più Saint Louis era una delle quattro città americane che con la guerra ave-
vano perso abitanti invece di acquisirne. Il complesso di Pruitt-Igoe non fu
quindi costruito per alloggiare una sovrappopolazione esistente, ma nel-
l'ambito di una politica per suscitarla.

Del resto per attirare popolazione non c'è niente di meglio che costruire:
l'originale piano di ristrutturazione di un quartiere era diventato così la tes-
sera di un mosaico più complesso, che prevedeva un massiccio ridisegno
della città, con autostrade, aeroporto, infrastrutture, insomma un progetto
complessivo di risanamento del centro e della periferia che andava molto
più in là della semplice edilizia residenziale. Gli architetti George Hellmuth
e Minoru Yamasaki (quest'ultimo progetterà le Twin Towers di New York)

Fig. 7. La demolizione di Pruitt-Igoe.
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non fecero fatica a convincere le autorità che un piano così vasto doveva
avere dei contenuti sociali d'avanguardia e che inscatolare le classi medie in
palazzi di dodici piani era normale. New York insegnava: Manhattan on the
Mississippi, fu lo slogan. A questo punto, dicono le cronache, i governanti e
i businessman che raccoglievano capitali optarono per Le Corbusier, le alte
costruzioni, gli spazi verdi, le parkway, le gallerie pedonali e tutto il resto.

Nel capitalismo sviluppato tutto ciò che è pubblico, dalle case alle auto-
strade, dalle dighe ai ponti più arditi, può sembrare dettato da un centro di
potere sovrapersonale, ma è in effetti frutto di decisioni prese dal bisogno di
profitto, individuale o condiviso che sia. Intorno a grandi interessi si coaliz-
zano grandi gruppi, "cordate" di capitalisti che hanno fatto i loro calcoli e
prevedono alti profitti. Nel caso specifico un'intera città da ricostruire con
tutte le sue infrastrutture; nel caso delle new town tutto da fare ex novo; nel
caso generale dei nuovi quartieri sorti come funghi nel secondo dopoguerra
europeo, una marea di contratti, appalti, commissioni ecc. Si capisce che lo
spirito dei santi del cemento e dell'acciaio come Le Corbusier, le sue puerili
teorie sociali, le firme dei suoi discepoli, giù giù fino all'ultimo geometra,
tutto ciò poggia sui robusti plinti del capitale in cerca di valorizzazione, e
non sulle idee. Tutto ciò è puro contorno, del tutto ininfluente rispetto ai di-
sastri che verranno, rispetto alla degenerazione sociale inscindibile dal tes-
suto abitativo capitalistico, alla dinamite e ai cantieri che la seguono. Quan-
do fra una ventina d'anni sarà ora di fare manutenzione seria ai palazzoni
speculativi costruiti nel dopoguerra ne vedremo delle belle.

Quale testa avranno avuto i due architetti per costruire a Saint Louis,
Missouri, tremila appartamenti, millecinquecento per bianchi e altrettanti
per neri negli anni '50 sulla stessa area? Veramente rivoluzionario, alta-
mente sociale e antisegregazionista, ai tempi in cui un nero rischiava di es-
sere ammazzato se si avvicinava a un quartiere bianco. Sennonché, com'era
ovvio, i bianchi se ne andarono nelle loro villette e lasciarono la ville ra-
dieuse di Pruitt-Igoe Project completamente in mano ai neri.

Nel frattempo, dal 1950 al 1970, la popolazione totale della municipalità
di Saint Louis era diminuita di 234.000 unità e quella dell'area metropoli-
tana era passata dal 51 al 26% del totale, spinta alla periferia dal moltipli-
carsi degli ambienti commerciali e amministrativi. In compenso le aree
abitabili cittadine, compreso il complesso di Pruitt-Igoe, erano arrivati a co-
stare fino al 60% in più della media nazionale. Di qui il fenomeno conse-
guente: il sovraffollamento dei singoli alloggi, la pratica di ricavare più
stanze piccole da una grande, l'occupazione degli spazi comuni, l'abbando-
no della manutenzione degli spazi verdi e degli stabili, le occupazioni abusi-
ve. Infine tutti i fenomeni che sono considerati particolari indici di degrado
fisico e sociale: violenza, droga, prostituzione, ecc.

Ovviamente anche i borghesi sono violenti, si drogano, fanno della pro-
stituzione famigliare la loro istituzione massima, ma non si considerano so-
cialmente degradati e possono pagarsi ben altro che qualche giardiniere,
imbianchino, arredatore. Non hanno bisogno di chiedere l'intervento pub-
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blico, ci pensano da sé stessi a dirottare plusvalore verso le proprie case,
renderle "dignitose" e mantenerle tali. Il termine "edilizia residenziale" non
ha senso se non si specifica per quale classe. E delle "case popolari" si può
far carico solo la società, tramite lo Stato, dato che sono senza casa gli stessi
che sono anche senza lavoro o sono mal retribuiti.

Pruitt-Igoe è stato ridotto in macerie con la dinamite. Non sappiamo co-
sa c'è adesso al suo posto e che fine abbiano fatto i suoi abitanti. Ma sap-
piamo che è incessante e frenetica la ricerca di valorizzazione del Capitale
attraverso la terra, l'acciaio, il cemento, il vetro, i giardini più o meno pen-
sili e tutto il resto. Finché non arrivano la dinamite, la ruspa, il nuovo can-
tiere e il nuovo architetto in carriera, un po' naïf e un po' furbetto, che pro-
mette la città radiosa, senza neppure rendersi conto di essere un clone per
nulla originale da almeno un secolo.

Un mostro italico

Per alcuni il complesso di Corviale a Roma è un capolavoro mancato. Per
altri un obbrobrio da radere al suolo. Come Cumbernauld e Pruitt-Igoe è
stato considerato un progetto rivoluzionario fin che era sulla carta, ma una
volta costruito è diventato un luogo comune per descrivere i disastri e i pe-
ricoli dell'edilizia sociale. Qualche mese fa ci fu un convegno promosso da
enti pubblici sul suo recupero. Più recentemente altri enti pubblici hanno
proposto la sua demolizione.

Come si dice fra gli addetti ai lavori, non si dovrebbe mai fare architettu-
ra per architetti, ma proprio questi stessi sono i primi a non prendersi sul
serio se ogni cambiamento di "stagione progettuale" (chiamiamola moda)
vede questa categoria professionale andare in fibrillazione assolutamente
autoreferenziale. È allora che fioriscono pulsioni trasformatrici, entusiasmi
per demolizioni e ricostruzioni, anche se non si dice più "piccone risanato-
re", frase di mussoliniana memoria. È allora che si progetta con in mente
non l'uomo che abita ma l'altro architetto, o meglio, l'altra congrega di ar-
chitetti, con la mediazione dei critici e delle riviste specializzate in "ismi" ,
"contro-ismi" e "neo-ismi" (il mondo degli architetti e degli urbanisti somi-
glia molto a quello dei gruppettari). E gli speculatori applaudono. Un'agen-
zia privata vorrebbe demolire Corviale e al suo posto costruire un quartiere
medioevaleggiante. Non c'è male, a un paio di chilometri dal raccordo anu-
lare, sullo sfondo della nota skyline palazzinara romana. Dateci piuttosto la
"macchina per abitare" ispirata a Le Corbusier; sarà un mostro, ma è sem-
pre meglio di una lottizzazione a tremende villette pastrufaziane per mezze
classi depresse.

Corviale rappresenta un tardo razionalismo funzionale, umanizzato –
almeno nelle intenzioni – da Mario Fiorentino e 23 collaboratori sulla base
dei confronti con i mostri suoi antenati "venuti male". Il cantiere viene im-
postato dall’Istituto Autonomo Case Popolari nel maggio del '75. I primi al-
loggi sono consegnati nell'ottobre dell'82. L'edificio si sviluppa senza
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soluzione di continuità per un chilometro
in linea retta e per dodici piani in altezza,
di cui uno seminterrato e due interrati. È
suddiviso in cinque blocchi per un totale di
1.202 alloggi in cui vivono attualmente cir-
ca 4.500 abitanti (secondo l'ultimo censi-
mento; secondo l'anagrafe di Roma gli
abitanti sono invece 8.748). I piani sono
serviti da 74 ascensori. Un edificio più
basso corre parallelo a quello principale e
un altro se ne stacca in diagonale, proiet-
tandosi verso il quartiere pre-esistente al quale dovrebbe fornire, come ai
propri abitanti, spazi sociali e servizi comuni. Una strada pedonale lo attra-
versa in lunghezza, alcuni passaggi sono ricavati in larghezza e vi passa an-
che il traffico automobilistico. Essendo costruito su una leggera altura, ap-
pare come una massa imponente (fig. 8).

Nello smisurato complesso ci sono un centro scolastico (nido, materna,
elementare e media), un anfiteatro per spettacoli all'aperto, una grande sala
convegni, cinque sale comuni più piccole, una biblioteca, una scuola d'arte,
una palestra coperta, una farmacia, un consultorio pediatrico, un super-
mercato, un ristorante, un self-service, studi professionali, ambulatori, ne-
gozi, botteghe artigiane, aree di servizio. Il quarto piano doveva essere inte-
ramente dedicato a impianti collettivi ma non è mai stato utilizzato a tale
scopo (dalla documentazione non risulta chiaro che cosa precisamente si-
gnificasse in origine "impianti collettivi"). Intorno, cinque grandi spazi ver-
di. Il tutto sovradimensionato già dal progetto, dato che, oltre al quartiere
pre-esistente, doveva servire altri 20 blocchi residenziali, previsti e mai co-
struiti, per ulteriori 1.500 abitanti (fig. 9). Si sarebbe arrivati dunque a
6.000 o 10.000 abitanti (a seconda dei dati, del censimento o dell'anagrafe)
su più di un chilometro quadrato. Ne concludiamo che il cantiere di Mario
Fiorentino è meno bestiale di certe utopie di Charles Le Corbusier che, co-
me s'è visto, vanno oltre i 200.000 abitanti per chilometro quadrato.

Corviale è un attrattore di umanità sperduta. Non erano ancora sistemati
i primi abitanti "legittimi" che 700 famiglie
senza casa prendevano d'assalto l'edificio
insediandosi "illegalmente". La seconda
ondata portò 200 peruviani ad occupare i
locali abbandonati della "spina centrale".
La terza portò altre 120 persone, quasi tutte
coppie giovani e un po' alternative, che si
stabilirono al quarto piano, destinato nel
progetto ai "servizi collettivi", e che si im-
provvisarono muratori costruendosi lette-
ralmente gli alloggi. Nel colosso edilizio
fuori controllo si susseguono ancor oggi le

Fig. 8. Il nucleo abitativo di Corviale.

Fig. 9. Pianta del compleso di Corviale.
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occupazioni sporadiche, quasi una al mese, sempre negli spazi che avrebbe-
ro dovuto essere comuni. Spesso le autorità costituite non lo sanno neppure
e gli abitanti "legittimi" si fanno i fatti loro.

Essendo la struttura in cemento armato, le pareti secondarie in mattoni
forati e le pareti interne degli alloggi in cartongesso, tutto è in continua tra-
sformazione, ad arbitrio degli abitanti, i quali si sono rivelati assai creativi
nell'aumentare il caos esistente. Alcuni architetti e sociologi sono persino
andati a studiare il comportamento degli edili improvvisati e le continue
trasformazioni da essi apportate, in grado – a detta loro – di "ricondurre
questo edificio ad una scala più umana, con la precisa volontà di rendere
identificabili i propri spazi". Non è vero niente, dato che di umano c'è ben
poco in una situazione del genere ma, a parte questa propensione "scientifi-
ca" a valutare l'inventiva popolare un po' come lo zoologo valuta il com-
portamento degli animali chiusi in gabbia, c'è qualcosa che non va in questa
faccenda della spontaneità edilizia all'interno del megaprogetto; troppe
domande vorrebbero risposta. Non è l'uomo che si distingue dagli animali
per la sua capacità di progetto e di realizzazione? E perché ammirare sia
l'umano che non azzecca il grandioso progetto sia quello che sforna archi-
tetture spontanee come gli animali? Non poteva il grande architetto con i
suoi 23 aiutanti, una letteratura di due secoli e migliaia di esperienze sul
campo, pensarci prima e stabilire già in sede di progetto quale poteva essere
un "edificio a scala più umana"? E se non l'ha fatto, perché? Che cosa gli ha
impedito di prevedere le conseguenze? Sarebbe ben strano costruire una
macchina per abitare lunga un chilometro con annessi e connessi solo per
vedere cosa succede.

Dicono i sociologi che gli abitanti di Corviale "amano il mostro, non lo
capiscono ma ne sono affascinati; non vogliono che si parli male di loro,
ma non vogliono neppure che si dica male del palazzo… Sono in molti ad
avere un senso di fierezza ad abitare un edificio avveniristico, un posto di
cui tutti parlano" (Campanella). Che succede? Perché gli inglesi davanti ai
sociologi definiscono il loro "mostro" come il posto più lugubre, gli ameri-
cani vogliono la dinamite per il loro mentre gli italiani addirittura lo amano
e si arrabbiano con chi dice di volerlo demolire? Eppure Corviale non è
troppo diverso, concettualmente e come situazione materiale, rispetto agli
altri esempi che abbiamo fatto. È il sociologo che conta balle? O tutti i 4.500
abitanti sono pazzi masochisti?

La coalizione infernale fra urbanista, architetto e sociologo ha una rispo-
sta per il fallimento dei mostri edilizi: l'uomo avrebbe bisogno di spazio
privato. Sarebbe felice quando potesse difendere il suo territorio, la sua fa-
miglia e i suoi cuccioli. Come una bestia, appunto (cfr. Creating defensible
space). A Cumbernauld hanno ridipinto il cemento con colori vivaci per
esorcizzare la depressione; a Pruitt-Igoe c'è stato un finale hollywoodiano
con dinamite; a Corviale, esperimento avanzato in una comunità arretrata,
la bestia ha forse avuto il sopravvento? La coalizione applaude al muratore
fai-da-te, al colcosianesimo industriale innalzato a nuovo paradigma del
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"sociale avanzato". Ma abbiamo il sospetto che l'abitante di Corviale l'abbia
fregata: si potrebbe "amare" il mostro per motivi del tutto diversi. Per il
fatto per esempio che con i suoi abitanti potrebbe assomigliare ad un em-
brione di comunità umana. Nonostante tutto.

DOMANI

Teorema del giardiniere

Cumbernauld, Pruitt-Igoe e Corviale hanno un tratto in comune, un in-
variante essenziale per capire il perché del fallimento. Ma hanno anche
delle differenze importanti che forse ci danno la chiave interpretativa per
passare alle prospettive reali per il domani.

Il tratto comune è rappresentato dai progetti iniziali: tutti si riferiscono
esplicitamente al razionalismo funzionale verticalista che per comodità rife-
riamo alla persona di Le Corbusier. Tutti prevedono strutture abitative ver-
ticali, strutture per servizi orizzontali, percorsi separati, verde comune e
blocchi, o moduli, o quartieri distinti; tutti fingono spazio e orizzontalità
alternando ampie aree libere agli edifici, ma questi sono alti dai nove piani
in su e ripristinano la densità media urbana. In tutti i casi al progetto e alla
fase costruttiva di case e infrastrutture è seguito l'abbandono non appena
gli abitanti hanno incominciato ad affluire. In pratica il dato costante è che i
progetti sulla carta funzionano, gli architetti e gli ingegneri sono magari
bravi, la grande capacità costruttiva capitalistica è evidenziata da opere co-
lossali, ma non appena arrivano gli abitanti, coloro per i quali dovrebbe es-
sere stata ideata e realizzata l'opera, tutto si blocca. I soldi finiscono, i lavo-
ri sono interrotti, nessuno bada alle piccole cose che – come ognuno che
abbia fatto un trasloco sa benissimo – fanno la differenza tra il vivere tran-
quilli e l'angoscia del "non finito". La manutenzione inesistente porta presto
al degrado dei manufatti e questo dà inizio alla spirale del degrado anche
sociale. Occorre sottolineare con forza le implicazioni soggiacenti all'espres-
sione tanto cara all'architetto: "ideata e realizzata", che potrebbe indicare
l'importanza del progetto, dell'arte come contrapposto a natura, del rove-
sciamento della prassi operato dall'uomo consapevole del proprio destino.
Ma non è così: in ambiente casuale, com'è quello capitalistico, la realizza-
zione dell'idea è una sovrapposizione mistica alla realtà. Quest'ultima segue
pedestremente le leggi del valore, mentre all'uomo non resta che l'utopia, il
modello ideale che qualcuno dovrà tradurre in realtà. Come? Con idee, ap-
punto, e la buona volontà, naturalmente.

Il tratto divergente è rappresentato dall'evoluzione dei vari progetti nel
tempo. Essi cambiano non in base a miglioramenti previsti da un progetto
cosciente ma, come tutte le cose capitalistiche, a posteriori, in seguito ai ve-
rificati fallimenti, nella solita sequenza "spacca e rattoppa" da noi tante
volte presa in esame. Non ci si può stupire se, in questi comprensori, anche
la vita diventa fatalmente un continuo "spacca e rattoppa".
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Il Capitale deve agire in fretta, valorizzarsi e andare subito da un'altra
parte. Non glie ne importa nulla degli abitanti, della famiglia che si sbrana
fra le quattro mura e dell'arricchimento dei produttori di ansiolitici e anti-
depressivi. Quello che conta sono i cantieri, il cemento, l'acciaio, le struttu-
re. Se queste ultime durano poco tanto meglio, si demoliscono e si ricostrui-
scono. Le piccole cose non portano profitto, mentre le opere colossali cre-
scono abbastanza in fretta da permettere cicli d'accumulo brevi. Se poi lan-
guono per anni nell'attesa dei fantomatici servizi comuni, dei piccoli inter-
venti, degli allacciamenti, delle aiuole, dei marciapiedi, dell'illuminazione
ecc. al Capitale non interessa. A meno che questo stillicidio non permetta
agli speculatori di ingigantire i prezzi rispetto ai progetti originari. Ad ogni
modo, quel che più incide sul fallimento di queste opere non è tanto il la-
drocinio, quanto l'impossibilità di mantenerle e soprattutto l'impossibilità
di farle diventare aggregati umani. La manutenzione non conviene, e i pro-
getti delle grandi opere non si curano certo di quello che succederà dopo: il
tubo che perde, la presa che non funziona, lo scarico che s'intasa, il verde
che va curato e gli spazi che vanno tenuti puliti. Senza la cooperazione degli
abitanti tutto si sfascia. E la cooperazione è impossibile fra cellule aliene
l'una all'altra: solo se hanno soldi gli alieni se la possono cavare, sborsando
le loro quote per "servizi esterni" a pagamento.

Spinte verso soluzioni future si dimostrano irrazionali e la realtà capitali-
stica impone la regressione a forme egoistiche e commerciali. Ma, a parte le
città ideali rimaste nel cervello degli utopisti e a parte la crescita reale delle
città nel caos edilizio speculativo, che è il fenomeno di gran lunga domi-
nante, la costruzione delle nuove città secondo i vari progetti umanistici
globali ha effettivamente espresso potenziali evolutivi, anche se sono stati
bloccati nei fatti dal modo di produzione attuale. Il tentativo di puntare ver-
so il futuro c'è, ma è assassinato prima ancora che prenda forma sulla carta.
Da almeno 5.000 anni, cioè dall'epoca delle prime città vere e proprie, la
pianta di un alloggio è fatta sempre allo stesso modo: soggiorno, camera,
cucina, con varianti inessenziali. Il motivo è che la casa è fatta per contene-
re la famiglia. Finché il modulo fondamentale della casa servirà a questo
scopo, ogni sua moltiplicazione in palazzi da speculazione, unità di abita-
zione di super architetti o città di urbanisti più o meno illuminati non sarà
altro che un eterno rimasticare vecchie solfe. Si perderanno o reintrodur-
ranno gli ornamenti, vinceranno le forme dettate dai materiali, ma si ve-
dranno sempre piantine con soggiorno, camera, cucina.

Il trionfo dell'isolamento "privato" contro il tentativo di spingere verso
soluzioni comunitarie è ben rappresentato da un altro caso che ha fatto
scuola, quello di Bijlmermeer. Si tratta di un'estensione urbana a Sud Est di
Amsterdam, su cui l'edilizia pubblica pianificò e costruì negli anni '70 un
quartiere-città. Il modello era quello solito di Le Corbusier. Anche in questo
caso non era ancora terminato che gli urbanisti lo indicavano già come
esempio di che cosa non bisogna fare: no alle astrazioni, no all'anonimità,
no alle grandi dimensioni, no all'esasperazione del comunitarismo sociolo-
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gico. Una volta costruito, ci si accorse che sorgevano i soliti problemi. Le
lunghe gallerie di accesso sospese, le vaste aree a parco comune, i cammi-
namenti sotto e attraverso le costruzioni, non erano utilizzati dagli abitanti
secondo quanto era previsto dagli architetti. La gente abitava in città ma
non conduceva vita urbana. Era circondata da spazi comuni ma viveva in
compartimenti stagni. L'invivibilità, nonostante la crisi degli alloggi, pro-
dusse deprezzamento.

Il complesso fu quindi privatizzato, i grandi blocchi furono tagliati, le
gallerie sostituite da ascensori, gli spazi comuni frazionati e assegnati agli
alloggi, la densità abitativa fu aumentata. Per coprire il solito orrore del ce-
mento a vista fu escogitato un lifting estetico che comportò l'aggiunta di
pannelli in materiale fotovoltaico, titanio e vetro. Oltre che far recuperare
energia dal sole, la ristrutturazione fece raddoppiare il valore commerciale
degli alloggi e di conseguenza la nuova "tipologia" degli inquilini permise la
cura e la manutenzione a pagamento delle aree privatizzate, compreso il
verde circostante. Bijlmermeer ridivenne un quartiere piccolo-borghese
qualunque. Solo questo può fare l'odierna società: oscillare fra il passato e il
futuro in una schizofrenia la cui unica cura è il ritorno rassicurante al pas-
sato. Nuove eventuali comunità urbane non saranno per niente nuove e la
vita comunitaria vedrà famiglie che in comune hanno solo il giardiniere
condominiale e l'affitto da pagare. Ma chi l'ha stabilito che l'uomo possa
avere in comune soltanto il nostro emblematico giardiniere?

Gli architetti dei massenwohnung per nullatenenti hanno prefigurato e
generalizzato nel condominio il "centro sociale", dove di sociale non c'è
nulla, solo atomi separati che si ritrovano, dove la tensione è tangibile, dove
agli spazi comunitari è dato solo un nome e non una funzione che non po-
tranno mai avere in questa società. E infatti vengono graffiti, sfregiati, di-
sprezzati, vissuti con impotente aria di sfida, nell'esibizione di tutti i luoghi
comuni sulla "diversità" che grande e piccola borghesia aborrono schifate.
Quando gli "alternativi" sono massa c'è omologazione bella e buona, è per-
sin banale osservarlo. Così, quando negli anno '50 e '60 il disegno del razio-
nalismo purista divenne costruzione di massa, ciò che poteva stupire negli
anni '20 divenne orripilante speculazione fine a sé stessa. I "rivoluzionari"
palazzoni-mostro e gli architetti che li progettano a migliaia confluiscono
nel generale piano di cementizzazione delle periferie metropolitane. Quan-
do la pressione sociale cresce, al massimo si impreca contro le istituzioni
inadempienti e la cosa più terribilmente di sinistra è diffondere qualche
strofa di Bella ciao e lanciare un'invettiva al Berlusconi di turno. Si capirà
mai che nel sessantottinesco "abbattere il sistema" c'è tanto riformismo
quanto nell'odierno "abbattere Corviale", se non c'è la comprensione di cosa
c'è dietro ad entrambi? Il fatto è che chi fa funzionare il sistema non si basa
certo su frasi e i Berlusconi di turno le loro "città radiose", progettate per
stare all'interno del sistema, le fanno funzionare, con i giardinieri, gli spazi
per socializzare, le piscine e tutto quanto, anche se gli "umani" che le abita-
no non sono meno alieni l'uno all'altro, benché, certo, meno alternativi.
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Il modo di produzione più socializzato della storia non riesce a socializ-
zare l'ambiente in cui si manifesta la sua potenza. La sua inumanità sarà la
sua condanna. La prossima società non sarà un modo di produzione ma un
modo di vita in cui la produzione sarà sottomessa ai bisogni umani. Il fal-
limento della "città radiosa", non come tramite di speculazione ma come
organismo sociale, è inscritto nella sua teorizzazione: essa è pensata e co-
struita come involucro per i bisogni di questa società, quindi per sé stessa,
non per gli uomini che la abitano. Questo invece sarà il compito principale
della società futura.

Appartenere ad una comunità umana

La nostra teoria ci dice che alla base della critica all'economia capitali-
stica deve stare la distinzione fra lavoro morto e lavoro vivo. Vale a dire che
il capitalismo non si caratterizza per la questione della proprietà, titolo giu-
ridico presente anche nelle società anteriori, ma per le condizioni generali
di produzione, che permettono al borghese di essere sì proprietario di terre
e di fabbriche (lavoro passato, morto), ma soprattutto di avere il diritto di
sfruttare il lavoro vivo e di accaparrarsene i risultati. Non altro che questo è
il senso della classica proposizione di Marx "antitesi fra produzione sociale
e appropriazione privata".

Allora è chiaro che per il capitalista gli immobili hanno valore finché so-
no tramite di lavoro vivo e perdono d'interesse non appena termina la loro
costruzione, quando cioè il capitale anticipato è ormai diventato capitale
maggiorato. L'immobile in quanto tale, in quanto cioè accumulo di lavoro
morto ormai pagato, passa alla rendita, oppure in proprietà al suo abitante
in quanto bene durevole. Diventa capitale fisso solo dal punto di vista della
dotazione generale della società capitalistica, che ormai va considerata co-
me dedita alla produzione incessante di plusvalore nel suo insieme e non
nei singoli momenti specificamente produttivi.

L'economia capitalistica non può, per sua intrinseca natura, avere solu-
zioni razionali per la conservazione del patrimonio generato dal lavoro pas-
sato (e ciò vale in ogni settore, non solo in quello edile). Per l'economia ca-
pitalistica tale patrimonio è morto, non è in grado di produrre plusvalore.
L'alloggio-famiglia, come viene definito dalla nostra corrente, è mero tra-
mite per l'applicazione di lavoro vivo e per riprodurlo biologicamente. Ma
questa applicazione e riproduzione possono avvenire solo nella produzione
di merci, non in altre attività. Perciò il capitale fisso, in quanto lavoro morto
(capitale costante) deve solo passare il più rapidamente possibile nel pro-
dotto finito e in ciò esaurisce il suo compito. Potrebbe essere progettato e
utilizzato razionalmente in lunghi periodi, rappresentare il fondamento per
l'applicazione ottimale del lavoro futuro, invece viene buttato via con molto
anticipo rispetto alla sua naturale consunzione. Viene rottamato, come si
dice oggi. Non viene mai accudito, fatto oggetto di attenta manutenzione,
ravvivato, bensì ammortato. Il frenetico ciclo della produzione "al mo-
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mento" distrugge la massa del patrimonio ancora utile e se ne frega degli
uomini che nasceranno domani. Per questa società è una dannazione che la
sua stessa scienza allunghi la vita e strappi tempo alla morte (la morte dila-
zionata degli anziani è un lucrosissimo business per i privati ma una dissi-
pazione insostenibile per lo Stato). Questi, e non altri, sono i motivi del fal-
limento nel campo dell'edilizia sociale.

A Corviale, come in tutti gli altri luoghi analoghi, gli abitanti sono entrati
nelle loro case quando i lavori non erano ancora finiti. Non sono finiti nep-
pure adesso e probabilmente non finiranno mai. Solo un terzo del progetto
originario è stato portato a termine, in pratica solo la parte abitativa del
nucleo e non tutta quella comune che le doveva stare intorno. In realtà non
sarebbero finiti neppure i lavori essenziali se gli abitanti del colosso non
avessero lottato per questo. Ma è assurdo pensare che la completa realizza-
zione del progetto avrebbe comportato il suo automatico successo. Non esi-
stono isole felici capitalistiche.

La battaglia continua cui gli abitanti sono stati costretti ha certo provo-
cato un legame tra le persone, ha permesso di superare tempi duri e ha fatto
saltare quello schema alienante così comune nei casi analoghi. Ma non è
stato risolto nulla e il mostro sopravvive come contenitore per famiglie iso-
late. Nella normale vita di condominio nessuno riesce a sapere ciò che suc-
cede negli alloggi che danno sullo stesso pianerottolo, figuriamoci all'altro
capo del mostro, a un chilometro di distanza. Il tam tam interno ha funzio-
nato bene solo quando c'erano delle emergenze. Fuori di questo a Corviale
c'è violenza e degrado come in tutte le periferie del mondo. Nonostante
tutto – come abbiamo visto – gli abitanti dichiarano di viverci bene. Forse
l'attaccamento è dovuto solo alla paura della demolizione, ma intanto si ve-
rificano episodi atipici rispetto agli standard non solo romani. C'è stata per
esempio una solidarietà con gli zingari, mentre altrove si è tentato di bru-
ciarli. Si è lottato a fianco degli stranieri, mentre altrove si è scatenata la so-
lita guerra tra poveri, con reciproche accuse per il proprio malessere. Sono
stati assimilati gli occupanti abusivi. Nell'emergenza continua è sorto un
sentimento di appartenenza molto forte. Forse l'antico legame tribale ha
avuto un suo moderno surrogato, manifestatosi con la "personalizzazione"
degli spazi e la spontanea realizzazione di una "famiglia allargata" anche
senza legami di sangue. Forse il mostro monoblocco ha permesso di mante-
nere aspetti di vita urbana che si sono amalgamati con istanze primordiali,
echi dell'antica gemeinwesen, l'essere comune.

Forse. Ma non è possibile conoscere il perché di questa differenza in un
caso troppo specifico. La stessa borghesia che studiò a fondo il problema
generale dell'odio suscitato dalle unità di abitazione nei loro abitanti rimase
sorpresa quando cercò di capire Corviale. Non ha scoperto né tantomeno
risolto nulla, e tentenna sul da farsi, divisa fra recupero (ma in che modo?)
e dinamite. Alcuni risultati, però, ci possono aiutare a capire ciò che ci serve
per guardare al domani. Per vedere se essi non siano già elementi di affer-
mazione del futuro, pur se rivoltati in negativo dalla società attuale. Osser-
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viamo dunque come la lingua della borghesia batta insistentemente sul
dente che duole.

Nelle teorizzazioni che precedettero la costruzione delle new town in
Gran Bretagna, fu introdotto il Neighbourhood Unit Principle (Principio di
Quartiere Modulare). Si trattava di un parametro secondo il quale l'unità
minima di urbanizzazione non poteva essere inferiore ai 5.000 abitanti, il
minimo per riprodurre in piccolo le caratteristiche medie della generale ci-
viltà urbana. Basata sulla micro-unità famigliare tale unità doveva essere in
grado di fornire un numero sufficiente di bambini per una scuola elementa-
re, un numero sufficiente di famiglie acquirenti per un supermercato, per
una farmacia, ecc. ecc. Ebbene, già negli anni '50 ci si accorse che i nuovi
insediamenti producevano uno speciale tipo di fauna urbana, afflitta da una
forma depressiva chiamata new town blues, provocata dal senso di isola-
mento della famiglia in spazi artificiali che fingevano un urbanesimo inesi-
stente. Una depressione spesso accompagnata da fenomeni irrazionali di ri-
bellione e di distruzione, con uno speciale accanimento contro le strutture
comuni (abbiamo esaminato il vandalismo ultra-esasperato di Pruitt-Igoe,
ma il fenomeno è tipico, per esempio, anche delle nuove città siberiane a
blocchi prefabbricati). Perciò il principio modulare per i quartieri fu modifi-
cato e si tentò di fare in modo che la base di riferimento per il micro-
modulo non fosse più la famiglia singola ma un gruppo umano più compo-
sito, che trovasse una sua identità nell'unità di abitazione. Si teorizzò che
era meglio far abitare questi indefiniti gruppi umani non più in orizzontale
ma in verticale, "alla Le Corbusier", in sintonia più o meno conscia con la
necessità speculativa di accrescere la densità abitativa. Ognuno di tali grup-
pi avrebbe dovuto essere messo in riferimento a centri più complessi che
non un semplice supermercato con appendice di scuola e farmacia. Anche
questa soluzione, tuttavia, fu presto abbandonata: gli abitanti dei blocchi,
invece di legare con una comunità di centinaia di umani inscatolati, preferi-
vano dirigersi verso le "possibilità di socializzazione" offerte dalle metropoli
storiche da cui provenivano e a cui erano abituati. In questo modo, oltre a
far fallire i disegni dei sociologi, incrementavano spaventosamente il traffi-
co. Gli spazi comuni rimanevano desolatamente inutilizzati, abbandonati,
vandalizzati. Quando non si muovevano sulle autostrade, gli abitanti inebe-
tivano in casa davanti ai televisori, vittime di nuove patologie mentali dai
nomi suggestivi.

Falliti anche i progetti di questo tipo, gli architetti del tardo esperimento
di Corviale tennero conto delle disfatte precedenti. Perciò realizzarono uno
dei tentativi più maturi mai affrontati dall'edilizia sociale in ambito capitali-
stico. Lungi da noi l'intenzione di fare l'apologia dei mostri cementizi, ma le
loro aberrazioni riguardano più i limiti dovuti alla struttura dell'attuale so-
cietà che il progetto in sé; ed essi contengono in nuce il potenziale necessa-
rio per lo scatto nel futuro. Immaginiamo già la veemente critica del demo-
cratico irriducibile: non vi bastava la società-fabbrica, adesso teorizzate an-
che l'abitazione-caserma! Noi siamo dei "pratici", studiamo strutture, ce-
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mento, uomini, non idee. È facile vedere che a Corviale o altrove sarebbe
immediatamente possibile, in una transizione rivoluzionaria, far tabula ra-
sa di tutte le strutture che caratterizzano la vita di una società tagliata su
compartimenti stagni famigliari. I mostri sono già strutture modulari: me-
tamorfosi ben più radicali di quanto possano fare muratori improvvisati o
ristrutturazioni speculatrici saranno facilissime. In città costituite da simili
strutture rigenerate la popolazione sarà abbastanza concentrata da lasciare
libero spazio alla natura e alle altre specie viventi, e nello stesso tempo lo
spazio urbano disponibile socialmente sarà enormemente superiore rispetto
a quello delle città attuali. Le comunità umane elimineranno così l'isola-
mento, condurranno vita urbana e renderanno cittadini tutti coloro che fa-
cevano parte del contadiname sparso (oggi "solo" tre miliardi di persone
sono inurbate).

Appartenere alla comunità umana futura

Come si vede, nonostante la critica necessariamente feroce all'architettu-
ra e all'urbanistica borghesi, sarebbe sciocco non riconoscere in esse alcune
anticipazioni, se pur frenate e negate, determinate fortemente dal premere
di un nuovo ordine sociale. E se esse rimangono uno dei peggiori prodotti
dell'ideologia dominante e della produzione per la produzione, tuttavia non
possono essere esenti dalle spinte materiali che rafforzano sempre più la
base materiale del comunismo.

Tutta l'architettura moderna poggia su una corrente ben definibile, de-
terminata dall'erompere della produzione. I ponti di Eiffel e la sua famosa
torre, la reazione estetica agli inutili fronzoli del tardo barocco e alle copie
dall'antico, la progettazione (senza troppe teorie) di stabilimenti e capan-
noni industriali, furono il portato della marcia del Capitale, la quale impose
la propria estetica nuova. Il funzionalismo in architettura nacque ben prima
del razionalismo dei Gropius e dei Le Corbusier, dell'organicismo dei
Wright e degli Aalto: il concetto è parte integrante dei processi industriali,
strettamente legati come sono alla tecnologia. Nuove tecniche e nuovi mate-
riali dovevano comportare nuove estetiche. Il funzionalismo, in architettura
o altrove, è parente stretto del determinismo (cfr. Politica e costruzione), e
sostenne, non senza ragione, che il fatto stesso di fare progetti completi di
calcoli e disegni avrebbe comportato la soluzione riguardo allo stile: si sa-
rebbe automaticamente ottenuto, oltre all'utile, l'esteticamente bello. Anche
i cultori del moderno industrial design sostengono che l'ergonomia, cioè la
funzionalità rispetto alle proporzioni del corpo e alle sue posizioni, produce
nello stesso tempo bellezza. Non c'entra l'estetica come ideale: gli antichi
architetti greci o romani fissarono canoni estetici dopo che i materiali, le
tecniche e l'uso cui erano adibite le loro costruzioni li avevano obbligati a
determinate forme. Chiunque faccia altrettanto con i materiali e le tecniche
moderne produce "opere d'arte" valide dal punto di vista estetico quanto le
antiche. Per questo l'architettura del Novecento, per un secolo intero (e an-
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drà oltre), ha espresso funzionalismo, razionalismo, purismo e tutti quegli
"ismi" legati alla produzione capitalistica. Non è l'idea dell'artista a definire
la forma, ma il determinismo dei processi reali. Nel 1917 D'Arcy Thompson
scrisse un bel trattato in cui la struttura e l'estetica del vivente erano spie-
gate attraverso i processi deterministici che ne stabilivano le forme, e in un
capitolo mette in parallelo le strutture dei vertebrati e le armature archi-
tettoniche (cfr. Crescita e forma).

Tutto questo per dire che non basta inventare una forma per avere una
struttura urbana felicemente abitabile, così come la forma escogitata non
può che risentire delle determinazioni funzionali soggiacenti. Una macchi-
na per abitare, che la disegni o meno Le Corbusier, sarà sempre un riflesso
della società che la esprime e che la costruisce. Come s'è visto avrà prima di
tutto gli alloggi per la famiglia borghese (anche quella dei proletari è una
famiglia a base borghese), avrà garage e superstrade per le automobili pri-
vate, avrà botteghe e supermercati per le merci, avrà scuola, municipio e
polizia come rappresentanti dello Stato, avrà la banca, ecc. ecc.

L'unica volta che si progettarono abitazioni, quartieri e città senza queste
caratteristiche, specie senza la millenaria istituzione della famiglia come pa-
rametro fondamentale, fu durante la Rivoluzione Russa, ma tutto fu repres-
so dalla controrivoluzione staliniana. Paradossalmente, il ricorso ad un mo-
dello di struttura abitativa di tipo comunitario ricompare negli Stati Uniti
per motivi o idealistico-mistici o del tutto funzionalistici: si moltiplicano, si
sfasciano e si rinnovano le "comuni" di persone che non ce la fanno più a
vivere "normalmente", e ne nascono fra i disoccupati o i precari. Special-
mente fra questi ultimi, che devono fare più lavori per vivere, si spostano
continuamente e quindi non possono pensare a casa e famiglia, stanno
prendendo piede tentativi di mettere insieme le risorse (co-housing) con ri-
sultati se non comunistici, certamente comunitari. Engels analizzò nei par-
ticolari gli esperimenti comunistici americani della sua epoca, sottolineando
gli aspetti anti-dissipativi, il forte senso di appartenenza dei membri e il bi-
sogno irriducibile di comunismo da parte dell'uomo.

Ma non è mai stato possibile appartenere ad una comunità umana diver-
sa da quelle che nella storia sono state permesse dai dati di fatto sociali.
Nessun nuovo falansterio fourierista, nessuna nuova comunità oweniana,
nessuna spinta oggettiva a comuni di fatto, nessuna setta mistica o mate-
rialista può spezzare i limiti imposti dalla società alla materiale organizza-
zione abitativa. Tutti questi tentativi o falliscono o diventano dei surrogati
della normalità per la semplice ragione che non sono espressi da una fun-
zione materiale soggiacente diversa da quelle ordinarie del capitalismo. Ci
sono state e ci sono delle interessanti utopie che estrosi individui hanno
tentato di realizzare, negli Stati Uniti e altrove, ma sono appunto utopie in-
dividuali. Non appena si estendono, esse diventano fotocopie di esperimenti
più grandi e già visti, alcuni dei quali "pubblici", che abbiamo appena ten-
tato di analizzare cercandone i significati.
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Come l'esperienza insegna, ogni comunità artificiale rappresenta una fu-
ga dell'individuo rispetto alla società così com'è; e al suo interno non può
esservi senso di appartenenza che nell'ambito dei tentativi di dare soluzio-
ne immediata ed egoistica a qualche problema contingente. Certo è già
tanto, in società di classe che lungo millenni hanno offerto ben poco ri-
spetto all'armonia dei rapporti fra uomo e uomo. Se escludiamo il comuni-
smo primitivo, all'interno del generale processo rivoluzionario delle società
classiste le antiche comunità buddiste, gli esseni, i primi cristiani, le varie
esperienze comunistiche eretiche, le recenti esperienze utopistiche, le
community di fatto americane, sono tutti episodi singoli reali, che dimo-
strano quanto il bisogno, certo ancora inconscio, del comunismo sia radi-
cato e insopprimibile. Ognuna di queste esperienze ha espresso forme abi-
tative caratteristiche, riconducibili anche in questo caso a invarianti che
passano attraverso la storia senza grandi trasformazioni. La casa della co-
munità non egoistica ha sempre avuto una sua armonia che gli architetti
moderni non possono riprodurre, impediti come sono da una realtà domi-
nante che non concepisce armonie. Noi non siamo affatto "primitivisti", ma
non possiamo esimerci dallo studiare a fondo quegli esempi di società anti-
chissime sopravvissute fino ai nostri giorni, che percepiscono sé stesse co-
me parte di un tutto e dove i singoli membri soggiacciono a regole antece-
denti ai rapporti di classe (pensiamo ai mozabiti – cui il solito Le Corbusier
deve molto per alcuni suoi progetti – ai Dogon, ai Bororo, agli Yanoama
dell'Orinoco, ecc.). Ma che cosa impedisce di copiare, oltre alle forme su-
perficiali, anche il profondo contenuto del loro modo di abitare? È davvero
solo un problema tecnico, di comodità, di benessere?

Oggi c'è un solo modo per appartenere ad una comunità veramente di-
versa e rivoluzionaria; esso è poco vistoso, non c'entra con l'architettura e
l'urbanistica immediate, ma è pratico ed efficace: mettersi in sintonia con la
società futura, lavorare come tutti coloro che stanno già esprimendo questo
tentativo nei modi resi possibili oggi (e che rappresentano una community
reale ben più vasta dei confini autotracciati da organizzazioni politiche),
aderire al partito storico della rivoluzione.

Le forme e i contenuti

Nel sesto capitolo del suo manifesto (Maniera di pensare l'urbanistica),
Le Corbusier afferma che per l'uomo e la sua famiglia la casa è un involucro
che ha la funzione di stabilire giusti rapporti tra l'ambiente cosmico e i fe-
nomeni biologici umani. Affascinante. Ma New York non è il villaggio co-
smico dei Dogon ed è talmente sfavillante di luci elettriche da offuscare la
stella Sirio che essi venerano. Ad ogni modo per Le Corbusier gli organismi
esterni alla casa sono prolungamenti della casa stessa, in quanto fanno
parte della vita di chi la abita. Essi sarebbero di due ordini: materiale (ap-
provvigionamento) e spirituale (scuola, cultura). Forse è per questo che
nelle new town i supermercati funzionano benissimo e le scuole sono van-



35

dalizzate: il capitalismo ha perso l'anima, bisogna ridargliela. Invano il let-
tore cercherebbe indicazioni scientifiche (cioè ben piantate nella realtà, sia
pure da trasformare) sul come fare. Con termini assolutamente privi di
contenuto empirico l'architetto descrive i volumi abitativi unicamente at-
traverso l'idea che ha di essi: "Pur concepiti come veri e propri strumenti,
saranno esempi di vigore, di ricchezza, di bellezza, di splendore. Le zone
residenziali edificate secondo questi principii saranno uno spettacolo di
chiarezza, di grazia, d'ordine e d'eleganza". Perché mai? Solo perché sgor-
gano dal cervello del genio architettonico? Il funzionalismo razionale di cui
abbiamo parlato va a farsi benedire se nella casa invece dell'uomo vien fatto
vivere un suo surrogato ideologico.

Nei "prolungamenti" la fabbrica non c'è, forse non è considerata un or-
ganismo della cosmologia urbana. È da un'altra parte, al capitoletto "unità
di lavoro". Ci sorge quindi il sospetto che unità d'abitazione e unità di lavo-
ro siano entità separate. Insomma, si copia dagli utopisti solo ciò che fa co-
modo: mai Owen o Fourier avrebbero separato casa e lavoro, anzi, in essi il
vero "prolungamento" della casa è l'unità di produzione. Nei progetti dei
grandi architetti modernissimi il luogo della produzione si raggiunge col
mezzo di trasporto: non si muove la macchina verso l'uomo, si muove l'uo-
mo verso la macchina. In piccolo si osserva quel che si osserva in grande:
miliardi di uomini migrano provvisoriamente ogni giorno – o definitiva-
mente nella loro vita – verso il Capitale. Il lettore che affrontasse il libro ci-
tato in cerca di soluzioni vere non ne troverebbe: al loro posto vi è solo una
caterva di proposizioni gratuite. Ecco perché la parola "involucro" è così si-
gnificativa nel passaggio dall'idea al cantiere. Ci viene in mente Lenin: il ca-
pitalismo è un involucro che non corrisponde più al suo contenuto e danna
gli uomini che potrebbero già benissimo farne a meno.

Ma andiamo con ordine. Abbiamo visto che i santoni dell'architettura
ammassano uomini per ottenere spazio, almeno secondo i canoni capitali-
stici e secondo quel che è permesso dalle leggi del mercato. E abbiamo visto
con quali risultati. Ora proviamo a riprendere le nostre cifre e a fare qualche
calcolo supplementare sulla base di poche osservazioni preliminari. Ci basta
ricorrere al grande Corbu come lo chiamano i francesi, che è la summa di
tutti gli altri. Prendiamo al solito il suo modulo-tipo, la casona di Marsiglia
(poi riprodotta in altri paesi) che, per sua stessa confessione, non è altro che
il provocatorio monumento all'ottusità dei governanti che non l'ascoltava-
no. Egli riconosce infatti che il modulo da solo non vale niente, e che ha
senso soltanto se immerso in un ambiente costellato da tanti moduli simili e
da strutture di servizio delle quali abbiamo già parlato.

Il modulo di Marsiglia ha 1.600 abitanti (400 famiglie) e copre un'area di
circa 2.800 metri quadrati, quindi 0,6 abitanti per metro quadrato. Dalle
indicazioni del Maestro ricaviamo che ognuna delle sue provocatorie "unità
di abitazione", ambientata in una città completamente rifatta, cosa che non
è mai riuscito ad ottenere come scenario per le sue costruzioni, dovrebbe
sorgere su un terreno grande almeno quanto la proiezione dell'alzato intor-
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no al perimetro; nel nostro caso 9 piani più i pilotis, 30 metri intorno a una
costruzione, 60 tra una e l'altra (era la proporzione richiesta dall'utopista
Fourier per lo spazio fra gli edifici del falansterio). Otteniamo in questo
modo 16.000 metri quadrati. Permettiamoci di essere abbondanti rispetto
ai minimi previsti dall'idea-progetto originale: vogliamo uno spazio doppio,
diciamo almeno 30.000 metri quadri, fatto di verde e infrastrutture, strade,
camminamenti, giardini. La densità di ogni modulo scende quindi a 0,05
abitanti per metro quadro. Rapportata a quella da noi presa in esame al
principio, abbiamo una densità urbana di 50.000 abitanti per chilometro
quadrato al posto dell'attuale media di 20.000.

Una città siffatta potrebbe effettivamente essere ben più verde e più fio-
rita della più verde accozzaglia di condominii o di baracche o di villette che
mediamente si sia mai riusciti a costruire nella realtà capitalistica. Essa
permetterebbe di ridislocare sulla griglia virtuale del mondo abitabile le
città ad una densità assai minore. Invece di 310.000 ne avremmo 124.000,
dislocate ognuna al centro di 403 chilometri quadrati, perciò a una distanza
di 20 chilometri invece che i 12,7 della nostra ipotesi di partenza (sulla gri-
glia virtuale italiana gli 8.000 comuni stanno oggi ad una distanza media di
6,1 chilometri!).

Il borghesissimo Corbu avrebbe dunque raggiunto qualche buon risul-
tato rispetto all'urbanistica corrente, se solo non avesse avuto tra i piedi la
società borghese. Ma, come molti utopisti, credeva o diceva di credere che
fosse una questione di cattiva amministrazione, quindi riformabile in buo-
na amministrazione. Spazzata via la società borghese, la nuova società si
troverà tra i piedi milioni di case à la Corbu e dovrà decidere cosa farne.
Solo allora esse perderanno il loro carattere di rapporto sociale e saranno
ricondotte a oggetti ri-formabili; allora il verticalismo, con l'ambiente che
l'aveva generato, sarà un mero ricordo storico. Anche se le strutture urbane
ricorderanno ancora il rapporto sociale che le avevano generate, esse si pre-
senteranno non come prodotti di individui ma come sintesi di un secolo in
bilico fra conservazione e anticipazione, fra contenuti esplosivi e involucri
che li incatenano. Un secolo ibrido che ha guidato la mano ai progettisti dei
tre mostri presi in esame e di altre migliaia sparsi per il mondo. Stabilito
tutto ciò che precede, e spersonalizzate generazioni di architetti, possiamo
dedicarci ad una specie di plaidoyer pour Corbu, dato che abbiamo già sta-
bilito che per noi il buon Jeanneret è nient'altro che una metafora. Spezze-
remo quindi una lancia a favore del funzionalismo e del razionalismo, cioè
degli unici presupposti materialistici e deterministici dell'architettura mo-
derna. Ciò sarà utile per mostrare come le stesse forme possano essere
guardate da punti di vista completamente diversi e come i contenuti possa-
no dialetticamente passare dalla negazione dell'umanità alla sua organica
affermazione.
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Per non inventare idealisticamente nulla

L'alloggio-tipo dell'unità di Marsiglia (fig. 10) ha una superficie di 75
metri quadri "calpestabili", ha due servizi, è terribilmente lungo e stretto (le
due camere da letto singole sono larghe solo 1 metro e 70), è disposto su
due piani collegati da una scaletta ed è previsto per una famiglia di quattro
persone. Come si vede nella piantina, riempito il cosmico involucro di tutti
gli oggetti che il mercato impone a una famiglia di quattro persone, resta
ben poco per spaziare. Un terzo dell'alloggio se ne va per cucina e tinello;
due terzi sono dedicati alle tre camere da letto e ai servizi. Stop, non c'è al-
tro. Bisogna uscire di casa. Ma per andare dove? L'alternativa è fra l'andare
a lavorare, pestarsi i piedi o camminare senza meta fra i prati sormontati
dalle artistiche parkway.

Per non farla troppo lunga sui particolari, ipotizziamo ora una società
ancora basata sulla famiglia, la quale abiterà ancora nello stesso geniale e
ammiratissimo (dagli architetti, non dagli abitanti) alloggio. Questo perché

in una fase di transizione anche la più
determinata dittatura proletaria non
potrà modificare di colpo questa maca-
bra istituzione che produce depressione
e massacri, né tantomeno imporne
l'abolizione per decreto. D'altra parte
nemmeno gli apprezzati (in senso
stretto e lato) volumi del razionalismo
funzionalista e purista potranno essere
demoliti su due piedi. Immaginiamo pe-
rò che in questa società di passaggio sia
già possibile per molti incominciare a
vivere come stanno vivendo oggi, ogni
giorno, alcune decine di milioni di per-
sone. Le quali, in numero variabile a se-
conda del criterio di raggruppamento,
vivono in luoghi che vanno dalle vere e
proprie comunità comunistiche ad altre
forme abitative, come certi particolari
Common Interest development, o alber-

ghi, residence, pensioni, villaggi turistici, navi da crociera, fino alle case su
ruote parcheggiate in appositi park più o meno giardinati e attrezzati con
servizi comuni. Un modo di vivere che negli Stati Uniti è assai collaudato e
gradito, dato che permette sia di utilizzare largamente spazi e servizi comu-
ni sia di coltivare la propria egoistica privacy. Da notare che Cernycevskij
nel suo Che fare? del 1859 descrive una coppia solo temporaneamente mo-
nogamica e quando essa "mette su casa" progetta per sé spazi indipendenti
per uomo e donna, non tanto per isolarsi quanto per rispetto reciproco. In-
vece Le Corbusier nel 1952 praticamente ignora il problema, visto che tra

Fig. 10. Le Corbusier, Particolare della fac-
ciata dell'Unità d'abitazione di Marsiglia e
piantina di un alloggio-tipo.
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l'altro adotta la promiscua camera nuziale con letto bipiazza, residuo nep-
pure dell'antichità o della nobiltà feudale ma della schiavitù antica e della
minuta società contadina più recente.

Quel che comunque immediatamente ricaviamo per confronto è che nel-
l'edilizia residenziale, razionalista o meno, lo spazio occupato per dotazioni
private è sproporzionatamente superiore a quello occupato da quelle co-
muni. Senza contare che oggi la maggior parte delle strutture collettive è
utilizzata dagli individui o famiglie solo temporaneamente, quindi si ag-
giunge a quelle private. La dissipazione del consumo "di famiglia" è infini-
tamente superiore a quella del consumo comunitario. Qui ovviamente non
stiamo teorizzando nulla. Ci limitiamo a osservare, come fa Engels a propo-
sito delle colonie comunistiche americane, il dato di fatto che esiste già
un'utilizzazione comunitaria della casa, che è assai generalizzata e che non è
quella di Letchworth, di Cumbernauld, di Marsiglia, di Pruitt-Igoe o di Cor-
viale. Se Le Corbusier avesse potuto e voluto fare qualcosa di veramente ri-
voluzionario avrebbe almeno disegnato, come avevano tentato di fare gli ar-
chitetti costruttivisti russi, una machine à vivre, non à habiter. "Abitare" ha
radice in habere, tenere, possedere. Milioni di americani, senza teorizzare
proprio nulla, schiacciati dall'angoscia del vivere borghese, cercano almeno
di mettere in comune alcune risorse. L'unità di abitazione di Marsiglia sa-
rebbe stata veramente una unità organica e non un cumulo di scatole sta-
gne per famiglie contadinesche urbanizzate se si fossero previste zone pri-
vate e zone pubbliche nella casa, e non nelle parkway sopraelevate, nei
passeggi cementizi e nei giardini fasulli. Cioè se si fosse riusciti a non sepa-
rare casa e città, anzi, se si fosse superato il vecchio concetto di casa. Ma
non esiste un mercato per le… non case.

Non è la firma dell'architetto famoso che fa la differenza fra il condomi-
nio dei suburbi e i moduli della città radiosa, ma chi vi abita e il suo modo
di abitare. È il contenuto che fa la casa, non l'involucro. Va da sé che oggi
una struttura abitativa che preveda spazi privati uniti a strutture comuni
come ristorante, lavanderia, biblioteca, ecc. ecc. non è neppure considerata
"casa" ma residence, albergo o un qualcosa di anormale.

Salterà fuori qualcuno a dire che siamo per la società-albergo e che vo-
gliamo obbligare gli uomini a mangiare in mensa o mettersi in coda per la-
varsi i calzini? Non c'è rimedio all'esistenza dei fessi, quindi andiamo avan-
ti. Lo faremo provando a sfregiare l'opera d'arte di Corbu, cioè ricavando
nello spazio tra i pilotis che sostengono il gran parallelepipedo almeno
10.000 metri cubi di strutture comuni (pari a una trentina di grossi alloggi).
Queste prenderanno il posto di cementosi marciapiedi che non servono a
nessuno e sui quali, non piovendovi mai, si accumula solo polvere e sporci-
zia. Risparmieremo pure sul riscaldamento. Se non bastano i metri quadri
coperti, recupereremo spazio demolendo qualche condominio non griffato
dei dintorni. Uniremo così il verticale all'orizzontale come nelle ultime new
town e a Corviale, ingraziandoci qualche confraternita di architetti tendenti
al "sociale" spinto.
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In questo modo realizzeremo alcune strutture dedicate alla soddisfazione
comune di bisogni che prima erano chiusi in camera. Prima di tutto ci sarà
una "mensa" dove, se anche si mangiasse come in una disprezzata mensa
aziendale media con cucina fresca, si mangerebbe già meglio che nel 90%
delle case di famiglia. Ma sarà necessariamente un'altra cosa. Sarà una
mensa col significato antico del termine, tavola imbandita e piena di cibo,
per la quale non cucineranno né schiavi salariati, né casalinghe coatte, né
donne lavoratrici che non hanno tempo di badare a finezze gastronomiche e
rifilano ai congiunti le immonde schifezze reclamizzate in televisione, ma
uomini liberi, come in qualsiasi altro luogo di produzione. Avremo così ri-
sparmiato 400 cucine intese sia come spazio che come mobili, 400 frigori-
feri, 400 lavastoviglie, 400 frullatutto, 400 shopping alimentari al giorno,
400 tinelli con relative cianfrusaglie, e decine di migliaia di piccoli gesti
domestici quotidiani, od oggetti che languono inutilizzati nei cassetti, ac-
quistatati solo per pulsione consumistica quanto masochistica.

Ci sarà una biblioteca (cineteca, musicoteca, data base, cybercafé, ludo-
teca) che eliminerà 400 pseudobiblioteche private, 400 computer di spa-
ventosa potenza usati per lo più solo per chattering e giochini, 400 impianti
stereo e decine di migliaia di dischi e film che il privato possiede senza però
possedere tre vite per goderseli. Ci sarà un cinema con megaschermo digi-
tale, un teatro, un auditorium e tutto quello che vorremo realizzare, utiliz-
zando l'energia risparmiata rispetto alla dissipazione, moltiplicata per 400,
di una media famigliola di oggi. E invece di abitare allo stretto in alloggi
pieni di carabattole private, nello stesso spazio di prima abiteremo alla
grande, anzi, dimoreremo, lasciando libertà all'aria e alla luce.

Installazioni comuni? E la privacy? Nessuno ha da ridire, per esempio,
quando si installa una super-antenna comune per 400 televisori, rispar-
miando e ottenendo un risultato migliore. Nessuno trova strano ormai
mettere in comune risorse per le assicurazioni, avere in comune una rete
elettrica invece di andare privatamente in drogheria a comprare il petrolio
da illuminazione, attingere l'acqua da tubature comuni invece che andarla a
prendere nel pozzo privato, ecc. Insistere sull'effetto mensa, sulla perdita
della privacy, sulla difesa della famiglia borghese, sull'idea che l'uomo sa-
rebbe fatto per spazi privati e non comuni, ecc. non solo è assurdamente
individualistico ed egoistico, ma anche da miserabili. È il proletario che vie-
ne assuefatto alla più retriva omologazione, portato alla difesa di una condi-
zione ormai utile solo al consumo di massa. Il borghese se ne frega, abita in
quartieri attrezzati, se ne va all'albergo e al ristorante, mangia benissimo
bevendo vino buono con i piatti giusti, mentre i proletari si piazzano da-
vanti alla televisione, dopo aver mandato giù robaccia industriale e trincato
liquidi innominabili. Mettetevi una volta in coda alla cassa di un supermer-
cato e analizzate il contenuto dei carrelli.

Si potrebbe dire: ma il borghese ha i soldi. Giusto. Però 1.600 proletari,
se non pensano di mettere su una fabbrica o fare speculazione finanziaria
internazionale ma solo di vivere bene in una comunità di uomini e in un
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ambiente decente, potrebbero mettere insieme una bella quantità di ener-
gia. Come fa notare Engels, in proporzione al "reddito" spende molto meno
il borghese che il proletario, al quale l'intera società porta via la pelle. Tutto
il valore scaturisce da questo scorticamento: e quando il capitalista paga il
proprietario dell'albergo di lusso passa a quest'ultimo plusvalore che pro-
viene dall'operaio; quando l'operaio paga l'affitto al proprietario, gli passa
una parte della propria vita dopo aver già prodotto plusvalore per il capita-
lista. Dal punto di vista della nostra ricerca sulla dimora dell'uomo nella
prospettiva del programma immediato, cioè della fase di transizione che
ogni rivoluzione conosce, la casa ci interessa nella sua struttura, nelle sue
funzioni. Ma se la funzione dovesse rimanere quella di racchiudere famiglie
borghesi sarebbe inutile ogni discorso in prospettiva, tanto varrebbe tenerci
le case che ci sono adesso e nessuno si lamenti. In quest'ottica lasciamo l'in-
volucro a Le Corbusier e dedichiamoci al contenuto, che non sarà più una
famiglia borghese. E siccome non siamo utopisti, osserviamo cosa sta matu-
rando nella dinamica del capitalismo, l'unico "movimento" demolitore oggi
esistente, con buona pace di tutti i movimentisti.

Fra le migliaia di esempi disponibili e altrettanto significativi ne pren-
diamo tre: quello di un residence per gli ospiti di una grande industria,
quello di un medio albergo di concezione moderna e quello di un grandis-
simo albergo di lusso americano. Si tratta di tre progetti realizzati fra gli
anni '60 e '70, dovuti ad architetti famosi. In essi sono presenti spazi privati
e comuni. A differenti gradi, con minime modifiche, tutti gli edifici potreb-
bero già rispondere alle esigenze di una comunità, mentre oggi ovviamente
aggregano degli insiemi molecolari di sconosciuti e non insiemi che induco-
no nei loro membri un senso organico di appartenenza, nell'ambito di un
complesso più grande e armonico che è l'intera specie. Nonostante tutto, se
riusciamo a spogliarci dell'apparato simbolico legato a questa società, l'im-
pressione che ci fanno queste strutture è quella di un possibile utilizzo per
ben altri fini che quelli attuali.

Questa società, quindi, produce più strutture abitative pratiche, imme-
diatamente utilizzabili dai pionieri della città di domani, di quanto sembri a
prima vista. Molto, ma molto più numerose delle grandi opere pseudo-
rivoluzionarie dell'edilizia pubblica. Si tratta di banalissime strutture alber-
ghiere, ma, secondo lo stesso principio funzionale invocato dagli architetti
del '900, rivelano ciò per cui sono fatti: per contenere uomini che, contin-
gentemente o no, fanno a meno della famiglia e dell'abbrutente attività do-
mestica. Prima di cedere a un istintivo moto di rifiuto, dovuto all'abitudine
millenaria, ognuno si chieda quanti abitanti risiedono ogni giorno nel mon-
do in analoghe strutture di abitazione collettiva, comprendendo i conventi, i
Grand Hotel e i villaggi turistici. Dai dati di un'organizzazione turistica in-
ternazionale ricaviamo che nel mondo vi sono 60.000 alberghi di lusso con
12 milioni di presenze giornaliere. Vuol dire che, comprendendo la totalità
delle varie strutture collettive, diverse decine di milioni di uomini risiedono
contemporaneamente in esse.



Il primo edificio che abbiamo preso in
considerazione è una costruzione a semi-
cerchio, integrata nel terreno declinante,
con un prato e un camminamento pedonale
al posto del tetto. Stretti alloggi disposti ra-
dialmente, sono "serviti" da un anello stra-
dale e pedonale ricavato sotto la collina e le
parti comuni sono ridotte all'essenziale, in
un insieme spartano. Gli architetti (Gabetti
e Isola) hanno così ottenuto un'orizzonta-
lità pura, lo spazio interno ed esterno sono

compenetrati al massimo e la forma non ricorda per nulla una tradizionale
casa d'abitazione (fig. 11). Anche in questo caso vale ciò che s'è detto per
l'unità marsigliese: eliminare i troppi spazi individuali e ampliare quelli
comuni per ottenere senza sforzo una dimora collettiva di qualità superiore
rispetto ai soliti casermoni è possibile.

Il secondo edificio è molto più complesso. Affine ad altri con strutture a
vista (per esempio, il Beaubourg), anticipa di molti anni lo spazio disgregato
di certi progetti pubblici attuali. Ha un nucleo centrale dedicato ad attività
comuni che è immediatamente assimilabile alla nostra immaginaria "ri-
strutturazione" marsigliese. Intorno ad esso i progettisti (Cappai e Mainar-
di) hanno disposto, con tecnica più industriale che di edilizia privata e con
largo uso di acciaio, una serie di moduli d'abitazione prefabbricati in mate-
riali misti. Se prescindiamo dall'uso cui è adibito oggi, l'edificio ci mostra,
così com'è, un possibile esempio di casa futura. È un vero superamento del
solito parallelepipedo, del solito condominio e di tutte le unità verticaliste
finora considerate dato che, nonostante i quattro piani fuori terra, mostra
una struttura decisamente orizzontale. Il risultato funzionale ed estetico,
anche in questo caso, è di compenetrazione degli spazi, e prefigura un uti-
lizzo meno banale di quello cui è adibito. (fig. 12).

Il terzo (di John Portman) è, all'opposto, una costruzione del tutto verti-
calista, con una ventina di piani la cui particolarità è un immenso atrio, una
corte-giardino interna coperta, con aerei percorsi sovrapposti da cui spor-
gono scenografici giardini pensili e ascensori a vista. Nel complesso ci sono
800 alloggiamenti per circa 3.000 persone, su una superficie dello stesso
ordine di grandezza di quella marsigliese. La ricerca degli effetti scenografi-
ci è decisamente american-kitsc
che ci interessa qui è la struttur
un albergo di lusso progettat
gressi ecc., i servizi comuni abb
sono per esempio 3 ristoranti d
e ben due ettari di spazio pol
coperto, vale a dire tecnicame
zato per ospitare indifferentem
gressi, concerti, festival, espos

Fig. 11. Struttura abitativa orizzontali-
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Se non fosse inserito in ambiente urbano
tradizionale, farebbe la felicità del grande
insardinatore Corbu, dato che supera am-
piamente i parametri del suo manifesto
verticalista: molte più persone sono rac-
colte in poco spazio, pur avendone ciascuna
molto di più a disposizione. Il grande svi-
luppo in altezza permetterebbe come non
mai di liberare l'area circostante per i cele-
bri radiosi giardini solcati dalle parkway
(fig. 13).

D'accordo, sono capitalistici residence e
alberghi. E allora? Erano così gli alberghi
tradizionali? No, non erano così. Gli edifici
d'abitazione per uso "pubblico" sono cam-
biati ben più delle case. E non abbiamo for-
se detto che quando la funzione disegna la struttura il risultato è valido per
ciò che quest'ultima esprime rispetto al contenuto? Il fatto è che ci interessa
un invariante essenziale per poter parlare di casa nell'ambito di un discorso
sulla società futura: i tre esempi citati, come del resto la nostra ipotetica ri-
strutturazione marsigliese, hanno lo stesso contenuto delle prime forme
urbane comunistiche. Adesso, poggiando sul nostro ormai noto binomio in-
varianza-trasformazione, abbiamo qualche elemento in più per parlare an-
che della casa di domani senza tema di scadere in modelli utopici scaturiti
dalla fantasia del nostro cervello individuale.

Stabilità sociale e mutazione

Siamo partiti da una critica ai fondamenti dell'architettura moderna e
abbiamo finito per trovare in essa delle espressioni che vanno al di là della
società presente. Più dove il progettista pensava assolutamente ad altro che
non dove ha cercato di raggiungere coscientemente un risultato. Alla bor-
ghesia non disturba affatto che ogni tanto scaturiscano alcune utopie, ma il
loro uso capitalistico rimane agli antipodi rispetto a ciò che un comunista vi
può a volte vedere. Anche nei casi estremi, quando qualche architetto un po'
fuori di testa disegna ambienti "collettivistici" abbandonandosi alla libertà
offerta dai materiali moderni, il business non è disturbato. Anzi, la stabilità
del sistema è aumentata da una moderata capacità di innovazione, come
notava il gattopardesco principe Salina. Purché vi sia un ritorno all'investi-
mento. Purché la "spesa pubblica" garantisca la solita "cuccagna privata".

Prima verrà la catastrofe politica – e verrà – poi la trasformazione e la
nascita di effettive forme nuove. In molti immaginano, con deleteria pigri-
zia mentale, una rivoluzione che, dopo aver portato il proletariato al potere
(e non ci dicono con quali strategie, tattiche e strumenti ciò avverrà), avan-
zerà a suon di decreti. Ma, se la realtà sociale smentirà duramente chi crede

Fig. 13. Atrio di un albergo di lusso con
ballatoi e giardini pensili.
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di poter procedere a quel modo, la realtà specificamente urbanistica sarà
ancor più spietata. È difficile parlare di "programma immediato" quando la
materia di cui si deve trattare è fatta di pietra, mattoni, cemento armato,
acciaio, vetro; quando ha volumi immensi, è sparsa su tutto il pianeta e du-
rerà per decenni. È oltremodo difficile parlarne quando, per converso, mi-
liardi di persone hanno il problema di abitare in qualsiasi modo decente. Ed
è addirittura impossibile trattare in modo "immediato" di architettura e ur-
banistica, "prendere provvedimenti", quando l'umanità non ha ancora su-
perato lo stadio della famiglia monogamica patriarcale, oltretutto nello sta-
dio della sua decadenza e della sua inutilità totale per la specie. La Russia
insegna: il prevalere del passato portò alla santificazione della famiglia,
della patria e del lavoro; milioni di abitazioni furono costruite, a parte le
tecniche, con criteri identici a quelli di prima. Perciò l'indagine sulla casa
futura, il vestire i panni di materialistici "esploratori nel domani" deve par-
tire da solide basi materiali che ci diano una dimostrazione pratica di come
una parte dell'umanità incomincerà ad abitare da subito, mentre sarà in
corso la trasformazione del mondo intero. Quale parte? Si incaricherà la ri-
voluzione stessa di evidenziarla: nella marcia verso una società senza classi,
senza Stato e senza Partito, quest'ultimo si andrà trasformando in "un or-
gano che non lotta contro altri partiti ma che svolge la difesa della specie
umana" (cfr. Tesi di Napoli), e mentre prima coinvolgeva necessariamente
solo la parte avanzata dell'umanità, al di là delle classi, ora coinvolgerà mi-
lioni di uomini nell'anticipazione di forme future.

Può sembrare paradossale, ma, come stiamo constatando nel sistematico
lavoro quotidiano di ricerca, ci aiuta più il passato comunistico dell'umanità
unito a qualche anticipazione attuale che non uno sforzo di immaginazione
per cercare di sapere "come sarà" la casa di domani.

Rimandiamo a prossimi articoli uno studio dettagliato sulla transizione
dal comunismo primitivo alle società classiste, ma già abbiamo una mole
notevole di materiale sull'archeologia delle prime forme urbane. L'articolo
su Caral, pubblicato in questo stesso numero, ci descrive una comunità
protostorica peruviana organizzata ancora sulla base dei legami di sangue, i
cui i nuclei fondanti si raggruppano in una unità più vasta e costruiscono
l'ambiente dove vivere secondo un progetto unitario, fornendosi di strutture
comuni e dando vita ad una "economia" basata sull'utilizzo comune del-
l'energia sociale. Altre aree del mondo hanno rivelato strutture di transizio-
ne molto più antiche: in Anatolia, in Mesopotamia, in Egitto, in Palestina,
nella Valle dell'Indo, gli archeologi hanno portato alla luce luoghi abitati
che si collocano in una fase di passaggio fra il villaggio preistorico e la città.

L'analisi di queste strutture di transizione è importantissima per facilita-
re l'abbandono di troppi luoghi comuni che infestano il cervello dei "civiliz-
zati", come diceva con disprezzo Fourier. Luoghi comuni che paradossal-
mente troviamo soprattutto in coloro che scavano rivelando le antiche for-
me, studiano i reperti con mezzi sofisticatissimi e avrebbero il privilegio di
scrivere la storia non su ciò che quelle popolazioni dicevano di sé stesse,
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dato che erano senza scrittura, ma sulla base di fatti, oggetti, planimetrie,
stratigrafie, ecc. Il loro pregiudizio sull'immutabilità della presente forma
sociale fa sì che non sappiano dirci praticamente nulla sul significato della
disposizione dei locali, se non che un ambiente dove c'è traccia di fuoco e di
avanzi di cibo era una cucina, che una grande costruzione complessa era il
"palazzo" di un "re" e che un'altra parimenti grande ma non abitativa dove-
va essere il "tempio" per una qualche "religione".

Ora noi faremo un esperimento: descriveremo alcune caratteristiche
strutture abitative proto-urbane chiaramente in fase di transizione dal
comunismo primitivo alle prime società di classe. Sovrapporremo poi ad
esse alcune delle realizzazioni dell'architettura moderna tenendo presente il
deterministico principio di funzionalità di cui abbiamo parlato. In ultimo
cercheremo di ricavare dal tutto un "progetto" di massima, che in questo
modo si allontanerà il più possibile dall'utopia avvicinandosi il più possibile
all'anticipazione.

La dimora prima delle classi

Per acquisire slancio verso il domani, ricolleghiamoci dunque all'epoca
pre-classista. Nel passaggio dal nomadismo alla vita stanziale, dalla caccia
all'agricoltura, l'uomo cambia ovviamente anche il modo di abitare. Recenti
scoperte in India portano all'VIII millennio a.C., forse ancor più indietro, la
fondazione delle prime strutture che anticipano la città propriamente detta.
Di queste organizzazioni sociali non si sa nulla, ma esse compaiono indi-
pendentemente anche in Cina, nelle Americhe, in Medio Oriente, con ca-
ratteristiche analoghe, segno che le determinazioni materiali, cioè, come
abbiamo detto, "funzionali", sono fortissime. Tra le analogie c'è la presenza
ovunque di una spiccata vita comunitaria. Recentemente ad Arslantepe, in
Turchia, è stato scavato, tra gli altri, un edificio più vecchio di parecchi se-
coli rispetto a quella che si credeva la più antica città, Uruk. Un salone di
questo edificio, affrescato e quindi ritenuto importante, aveva il pavimento
disseminato da centinaia di ciotole in ogni posizione, mentre in stanze atti-
gue altre centinaia erano ordinatamente impilate capovolte, come se si fosse
trattato di una mensa comune. L'obbrobriosa mensa. Quante cucine da fa-
migliola molecolare risparmiavano gli "utenti" del salone di Arslantepe?
Centinaia, sembra. E conseguenti carrettate di legname da ardere, lavoro di
donne, abbrutimento domestico. Erano incivili? Comunque non erano gli
unici: non vi sono dubbi sul fatto che anche nelle civiltà vallinda, cretese,
egizia, mesopotamica, vi fossero granai, magazzini, canali di scolo, piscine,
servizi collettivi e forme di registrazione dei movimenti di persone e mate-
riali all'interno della comunità. Più difficile rilevare dai resti delle case
d'abitazione il tipo di società che le ha costruite. Ma è ovunque evidente che
anche la casa più individualista era più comunitaria dei mostri pensati dal-
l'architetto moderno e prima descritti.



Nell'urbanistica proto-storica c'è spesso commistione fra casa d'abitazio-
ne ed edificio cerimoniale o sociale. A Catal Huyuk, una proto-città anatoli-
ca del tardo neolitico, abitazione, tempio e necropoli erano la stessa cosa
(fig. 14). Quando in altri siti la distinzione compare, risalta la sproporzione
enorme fra le dimensioni e le tecniche di costruzione degli spazi comuni e di

quelli privati. La casa, al contrario di
quanto succederà nelle civiltà classiche, era
certamente un luogo di rifugio, ma secon-
dario rispetto al resto dei luoghi in cui si
manifestava il vivere quotidiano in rap-
porto con la comunità. Anche dove si svi-
luppavano imponenti distese di quartieri,
come nelle città della Valle dell'Indo, è an-
cora leggibile la loro dipendenza da un
centro redistributivo, non classista, in gra-
do non solo di progettare le case su una
griglia fornita di canalizzazioni per l'acqua

potabile e di scolo, ma di inserirle in un sistema di produzione, riforni-
mento e godimento dei beni (fig. 15). Nelle orizzontali città vallinde si stima
vi fosse una densità di 400 abitanti per ettaro, 40.000 per chilometro qua-
dro. A Uruk vi erano 200 abitanti per ettaro (cfr. Modelsky). Sono le densità
di Londra e Parigi: Corbu avrebbe avuto qualche problema nel progettar lo-
ro una casa-involucro dove trovare "totale silenzio e isolamento". Il fatto è
che non teorizzavano una casa, se la costruivano, l'abitavano e la vivevano
come parte di quel tutto comune che non era un aggregato di scatole sepa-
rate ma un vero e proprio sovra-organismo.

Ciò si osserva agevolmente a Creta dove, nel periodo minoico, prima che
i Micenei portassero costumi greci, l'abitazione faceva parte di un tutto or-
ganico col tempio. Produzione e distribuzione non vi erano separate, come
dimostrano le tavolette e i sigilli di provenienza unica trovati in luoghi diffe-
renti. E anche la necropoli era costituita da una grande sepoltura comune.
La comunità minoica ruotava intorno ai cosiddetti palazzi, creduti per
molto tempo abitazioni dei re, affini a quelli
del mito greco. Con molta probab
invece complessi cerimoniali e a
ve il sacro, l'autorità centrale e la
ne-distribuzione si fondevano con
ze della comunità. Tant'è vero ch
pito è "funzionalmente" riprod
nella planimetria, che ci mostra v
dai volumi assai movimentati, 
corridoi, magazzini, scale, labo
razze, portici, che sono compe
aree pubbliche come vasti spaz
teatri (o luoghi per assemblee

Fig. 14. Catal Huyuk, Turchia. Abita-
zioni neolitiche del VI millennio a.C.
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pensili. E dal tutto si snodano scenografici
camminamenti cerimoniali e strade verso
costruzioni che riprendono gli stessi mo-
duli in scala ridotta e coinvolgono la cam-
pagna. Qui non resterà che copiare, tanto i
volumi giocano con la luce e l'aria, proten-
dendosi armonicamente verso gli spazi
coltivati e i boschi, lasciando che la natura
trovi continuità fra il costruito e viceversa
(fig. 16-17).

Le caratteristiche di alcune comunità
sudamericane come quella di Chan Chan,
in Perù, scomparse prima dell'arrivo dei
conquistadores e quindi completamente
sconosciute, sono un vero rompicapo per
gli archeologi. La funzione dei grandi bloc-
chi-quartiere e dei vari edifici al loro inter-
no è del tutto indecifrabile, a parte i ben
riconoscibili magazzini comuni, le cisterne
e i laboratori artigiani. La loro planimetria
non dice nulla alla nostra mentalità, non si
capisce quali siano le case d'abitazione,
quali gli edifici "amministrativi" e quali quelli religiosi. Non si capisce nep-
pure il disegno dell'intera città. Il cosiddetto "quartiere delle attività dome-
stiche" nel blocco più vasto (444 metri per 303) è un complesso dove sono
state trovate stoviglie e resti di cibo e cucina, ma non certo per uso privato,
dato che è lungo 60 metri! C'è un quartiere "popolare" chiamato così dagli
archeologi perché fatto di piccole case, ma non è possibile individuarne un
altro che mostri caratteristiche abitative. La totalità delle costruzioni e degli
spazi sembra progettata per far da scenografia a una qualche attività delle
persone che vi si muovevano, ma non si sa quale (fig. 18). Tutto è gigante-
sco, ma vi sono centinaia di piccole stanze, tutte uguali, con una sola porta e
disposte in file regolari. Le ricche decorazioni sembrano non avere "funzio-
nalità" se non rispetto ad avvenimenti e comportamenti piuttosto che ri-
spetto a "cose". Gropius e Mies van der Rohe sarebbero inorriditi: decora-
zioni! E per di più non razionali! Uno schiaffo alla purezza delle loro pareti
lisce e vuote, dov'è ammesso solo il bianco, il nero e il grigio.

Comprendiamo molto meglio le abitazioni delle comunità che, formatesi
in periodi in cui esiste il pieno dominio di classe, si sono ritirate dalla so-
cietà e hanno intrapreso un percorso all'indietro, ricercando i tratti comuni-
stici perduti. È il caso delle prime comunità buddiste, dei primi cristiani,
degli eretici medioevali o delle comunità ebraiche come gli Esseni o la loro
ramificazione chiamata "Yahad" che significa "in comune". Soffermiamoci
su quest'ultimo gruppo. Sorto in seguito al "Patto di Qumran" (180 a.C.) e
insediatasi nella località dallo stesso nome vicino al Mar Morto, ci ha la-

Fig. 16. Festo, Creta. Pianta delle
strutture minoiche.

Fig. 17. Cnosso, Creta. Ricostruzione al
computer del complesso miceneo.
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sciato, oltre ai noti manoscritti, gli
interessantissimi resti del suo ac-
campamento, poi diventato un
grande ed esteso complesso in
pietra che dichiara in pieno, "fun-
zionalmente", la sua caratteristica
di sede per una società comunisti-
ca, benché ristretta a poche centi-
naia di persone. Per quanto rigi-
damente organizzata rispetto al-
l'ideologia e alla disciplina, la co-
munità di Qumran viveva nell'as-
soluta uguaglianza e si era co-
struita un'abitazione comune che
la rifletteva. Il complesso gravitava
intorno all'acqua, preziosa nel de-
serto, raccolta in cisterne e con-
dotta tramite canalizzazioni attra-
verso gli ambienti comuni. Tali
erano, ai piani terreni, la cucina, la
dispensa, il salone per le assemblee
e i banchetti, la sala di lettura e
scrittura, la zona dei laboratori, gli
orti. Era prevista una netta separa-
zione fra le attività comuni e quelle
della famiglia. Uomini e donne vi-
vevano in comune, ma non pote-
vano fondare una famiglia prima di
aver compiuto vent'anni e doveva-
no scioglierla dopo i trenta. I figli
erano allevati dalla comunità. Degli
alloggiamenti, probabilmente al
piano superiore, non è rimasto
nulla, ma dalla tipologia generale si
evince che non esistevano ambienti
individuali o "famigliari". Qui la
casa comprende dunque la vita
stessa, la produzione, la conoscen-
za e la sua trasmissione sia nel sen-
so della memoria scritta che nel
senso della continuità biologica,
dato che non si trattava di una co-
munità monastica sterile (fig. 19).

In tutti i casi elencati è persino
difficile parlare di "casa". Quando

     Fig. 18. Uno dei "quartieri" di Chan Chan.

  Fig. 19. Pianta della comunità di Qumran.
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l'abitazione individuale si fonde con le altre e con ciò che la circonda, l'abi-
tare e il lavorare diventano la stessa cosa del vivere, e meglio sarebbe parla-
re di habitat. Specie nel complesso di Qumran, da noi scelto perché emble-
matico ma riferibile anche ad altre realtà, si verifica in pieno ciò che molti
popoli legati al ciclo naturale sanno benissimo e che nel Rinascimento Leon
Battista Alberti riassume efficacemente: "Se è vero il detto dei filosofi, che
la città è come una grande casa... la casa a sua volta è una piccola città…
E come nell’organismo animale... ogni membro si accorda con gli altri, co-
sì nell’edificio ogni parte deve accordare con le altre".

In pieno rispetto della tradizione ebraica, la comunità di Qumran aveva
tratto una cosmologia specifica dai testi antichi e si era data un calendario
solare, molto più preciso di quello lunare in uso a Gerusalemme. A Qumran
la "casa" è una piccola città, oppure la città è una grande casa. La sua pla-
nimetria è viva, come la radiografia di un organismo vivente, come il "pa-
lazzo" minoico o il reticolo vallindo, come tutti gli altri esempi di casa-città
o città-casa che abbiamo provato a descrivere. Di nuovo: come nessuna
"città radiosa" capitalistica potrebbe mai e poi mai essere.

Siccome le ideologie del ritorno al passato sono sempre di matrice re-
azionaria, ricorrere all'apologia del comunismo primitivo e delle sue espres-
sioni ci serve solo per compiere un balzo al comunismo sviluppato attraver-
so le fasi intermedie, come abbiamo anticipato. Il comunismo sviluppato è
il prodotto specifico della civiltà urbana capitalistica e si esprime al mas-
simo quando essa è ultramatura. L'architetto del futuro non disegnerà "ca-
se" copiando da società scomparse, ma organismi-città modernissimi. Come
nella transizione dal comunismo primitivo, come nella concezione cosmica
dei Dogon e come ricorda Leon Battista Alberti, ci sarà un contatto fra l'or-
ganismo biologico dell'uomo e il suo ambiente, ma con la tecnica, i materiali
e la socialità di domani.

Abbiamo visto che la densità abitativa degli antichissimi centri era spes-
so molto alta, anche se si sviluppavano in orizzontale e in essi c'era spazio
per tutti. Non è una contraddizione: il segreto di un'alta densità accompa-
gnata a vasti spazi fruibili stava nella minimizzazione dello spazio indivi-
duale e nell'ampliamento di quello collettivo. Solo in tal modo era possibile
proiettare la vita quotidiana sullo spazio esterno alla "casa". L'intera città
era la vera casa dei suoi abitanti o, se vogliamo, la casa era la città: Omero
riporta che vi erano 50 "fratelli", 12 "sorelle", rispettivi genitori e figli, più
molte altre persone, sotto il tetto della "casa di Priamo", cioè centinaia di
persone, ma sappiamo che le città pre-classiche erano raggruppamenti di
tribù e che "casa" significava stirpe, ghenos, tribù appunto, in cui tutti era-
no "fratelli" perché respiravano il fumo dello stesso focolare, bevevano lo
stesso latte e mangiavano lo stesso pane. Ecco perché i greci antichi chia-
mavano indifferentemente "città" Troia cinta di mura, Itaca che è un'isola,
Pilo che è un "palazzo" e le innumerevoli "case" sparse.

Se noi dovessimo riportare queste caratteristiche nella società giunta ad
un alto grado di socializzazione del lavoro tramite la scienza e la tecnologia,
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dovremmo sostituire non solo i materiali, le tecniche e il modo di convivere
tra i sessi, ma anche il modo in cui la popolazione nel suo insieme si
proietta verso lo spazio "esterno". Perciò vedremmo trasformarsi ogni cate-
goria negata di questa società (no famiglia, no isolamento, no consumismo,
no dissipazione) in affermazione di categorie inerenti alla società nuova:
nuovo rapporto uomo-donna, vita sociale armonica, soddisfazione di biso-
gni umani, alto rendimento del metabolismo sociale.

La dimora di domani

Ora che abbiamo compiuto una rapida escursione attraverso i problemi
reali già posti dalla dinamica del divenire, non è difficile tratteggiare le con-
seguenze della transizione rivoluzionaria alla società futura dopo la caduta
del mondo borghese. Dalla materia trattata fin qui abbiamo visto scaturire
diverse contraddizioni entro le categorie dello stesso mondo borghese e fra
queste e la società futura. Ma abbiamo visto anche operare la dialettica
unione degli opposti: l'anarchia della società capitalistica e la sua capacità
di autoregolazione, riflessa anche nelle opere urbanistiche ed architettoni-
che. Capacità conservatrice nel rimettere ordine nel caos e perpetuare l'esi-
stente, ma nello stesso tempo generatrice di forme nuove, in grado di spez-
zare i vecchi rapporti e indurre nuova urbanistica e nuova edilizia. In fondo
è l'antica contraddizione fra "stabilità strutturale e morfogenesi", che con-
traddistingue la vita pulsante nella biosfera. Se la metropoli tentacolare ha
coperto la campagna, fenomeni di regressione sono già in atto e gli esempi
che abbiamo riportato (fusione fra verticalismo e orizzontalismo) indicano
una lunga fase di incertezza che sta già per essere lasciata alle spalle. Una
più marcata disgregazione delle forme e una più radicale compenetrazione
degli spazi sarà probabilmente il terreno di prova dell'architettura borghese
nei prossimi anni. Perciò ci attendiamo di vedere presto uscire dal magma
schizofrenico dell'architettura moderna, oscillante fra conservazione e anti-
cipazione, qualche progetto che piazzi le prime cariche di dinamite sotto la
più reazionaria delle "barriere architettoniche", quella rappresentata dalla
consumistica abitazione per famiglia.

Se nella società futura dovrà dissolversi definitivamente la separazione
fra la natura del lavoro agricolo e di quello industriale, dovrà esserci
movimento di persone fra la casa e il luogo di produzione, terra o fabbrica,
senza che questo significhi divisione sociale del lavoro e abitazione
specializzata, rurale, urbana, suburbana, ecc. Una volta scomparsa la
divisione sociale del lavoro e resa razionale la distribuzione delle città sul
territorio (lasciando "selvaggia" quella parte del pianeta utile al
metabolismo con le altre specie animali e vegetali), l'uomo non abiterà più
"in città" o "in campagna", ma seguirà la sua spontanea tendenza storica
alla vita comune, pienamente urbana, nel rispetto non solo della legge di
Liebig da Bebel ricordata ma di un più completo e armonioso rapporto con
il ricambio naturale.
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Se dovrà dissolversi la famiglia patriarcale monogamica molecolare, per
essere sostituita da rapporti liberi e non coatti fra i sessi, dovrà essere scon-
volto lo spazio che essa oggi utilizza. Nasceranno certamente comunità di-
versificate, sulla base della consapevole e liberissima ricerca di forme di
convivenza fra persone che non dovranno più uniformarsi al cubicolo stan-
dard. Quest'ultimo, più o meno esteso, smaschera l'architetto razionalista,
funzionalista, purista, ultramoderno, che è in grado di modificare l'estetica
ma non la sostanza, lascia cioè intatta la natura borghese della casa. Am-
messo e non concesso che egli riesca a dire qualcosa di nuovo anche solo
con l'estetica, dato che – come abbiamo già visto – proprio secondo il fun-
zionalismo l'estetica deriva dalla funzione. L'estetica della casa razionalista
non era disegnata da chi ci abitava ma dalla fabbrica. Qui sono caduti tutti,
ma proprio tutti, persino gli "organicisti" come Wright, Aalto e Sharoun o
gli eclettici nemici della linea retta come Hundertwasser. Essi hanno dovuto
accontentarsi di vegetare in un limbo dai confini proibiti: indietro non po-
tevano più tornare, avanti non potevano ancora andare. Goebbels disse di
una casa razionalista progettata da Scharoun per un borghese dell'epoca:
"Se uno si costruisce una casa così, vuol dire che la pensa così, e ciò è
inammissibile". Eppure era il nazismo che costruiva fabbriche così. Evi-
dentemente ciò che andava bene per una fabbrica non andava bene per
contenere una sana famiglia borghese tedesca. I moderni non potevano co-
struire nello stile nazi-stalinista-rooseveltiano e neppure tornare all'Heimat
Style della casetta di Heidi; ma non potevano, nazisti o no, neppure costrui-
re case nuove. È interessante il fatto che proprio Scharoun, dal 1939 al
1945, abbia espresso la sua estetica più significativa in disegni fantastici di
un ciclo che aveva chiamato "case del popolo", dove non c'è alcun riferi-
mento al cubicolo famigliare, ma solo spazi astratti, volute di acciaio, vetro
e cemento, con lo sguardo forse al costruttivismo russo e a Bruno Taut detto
il "rosso", sbeffeggiato dai bauhäusler perché aveva osato usare i colori
sulle facciate (fig. 20). Oggi prevalgono strascichi novecenteschi, ma doma-
ni nessuno si sognerà di chiamare "razionalismo purista" il parallelepipedo
a tetto piatto, senza spiovente e senza gronda, che è una caratteristica me-
diterranea e non teutonica. Wei
no, Amsterdam, Mosca, il Canad
ria, tutti i luoghi dov'è esplosa l
tettonica lineare e la "poesia 
retto", sono sullo stesso paralle
dove piove e nevica, dove la facc
bianca o più tardi cementosa si s
vature mandando a ramengo il 
smo e l'estetica. Oggi il materia
zione si stanno avvicinando e fo
questa una delle componenti che
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Se dovrà dissolversi l'uso dell'antiquato mezzo di trasporto individuale,
dovrà essere anche cancellata la cementificazione indotta e lo spreco di spa-
zio ad esso collegato. Si risparmierà (risparmio in unità di energia, non di
valore, finalmente) almeno il 30% di volumetria e assai di più in orizzonta-
le, recuperando all'uomo lo spazio dei parcheggi ufficiali e di fatto (ogni
città è oggi un gran parcheggio all'aperto e anche rimanere incastrati nel
traffico è un po' come essere parcheggiati, tant'è vero che i londinesi chia-
mano il loro mega-raccordo anulare "the greatest parking in the world", il
più grande parcheggio del mondo). Come diceva giustamente Le Corbusier,
copiato dai progettisti di Cumbernauld di Pruitt-Igoe e di Corviale, occorre
tenere separate le vie di traffico. Ebbene, la società nuova separerà più dra-
sticamente ancora eliminando quello automobilistico privato, compene-
trando gli spazi aperti e chiusi, lasciandoli attraversare dai flussi pedonali,
collegati al trasporto collettivo. Con l'energia sociale che si eviterà di dissi-
pare, sarà possibile escogitare mezzi di trasporto differenziati, adatti per
ogni tipo di movimento, dai tappeti e rampe mobili ai treni, metropolitane o
anche automobili pubbliche per muoversi nelle aree non attrezzate. Atten-
tato alla individualità? Già oggi le classi abbienti rinunciano sempre più
spesso alla proprietà e al possesso di molte categorie di oggetti, preferendo
le forme di noleggio.

Se dovrà dissolversi la produzione per la produzione, la mercificazione
degli oggetti, degli uomini e della vita intera, nessuno avrà più il bisogno di
accumulare merci e ognuno, non possedendo nulla, avrà accesso a tutto,
concetto caro ai primi cristiani, legati spesso in comunità comunistiche.
Nelle nuove comunità, sparita l'abitazione privata, sarà facile l'accesso alla
dimora, tenendo conto dell'immensa volumetria che, tolta al Capitale, sarà
ristrutturata e consegnata agli uomini. La casa potrà non essere più un
elemento fondamentale dell'esistenza, un assillo della vita o addirittura un
incubo per il proletario che deve sborsare metà del suo salario al padrone o
alla banca. Sarà invece un accessorio facilmente fruibile e sostituibile se-
condo le esigenze degli individui, siano questi raggruppati secondo interessi
comuni o accoppiati secondo esigenze biologiche.

Se dovrà dissolversi la mercificazione della vita, non vi sarà più ragione
di avere una suddivisione tra le sue fasi, tra tempo di lavoro e il resto, tra
attività economica e ludica, tra tempo per gli altri e tempo per sé. Nell'am-
bito di un piano razionale di produzione e distribuzione, il cinema, il teatro,
la musica, la lettura, il bricolage, ecc. non saranno attività associate ad un
biglietto da pagare e neppure a ritmi o spazi particolari, dato che già la bor-
ghesia, se pure in modo triviale, ci mostra come si attrezzano spazi polifun-
zionali nei suoi "palazzi" di lusso d'uso collettivo. L'abitazione graviterà in-
torno a spazi comuni, facilmente raggiungibili e disponibili. Allora, come
nelle comunità comunistiche primitive, sarà ridistribuito lo spazio e sarà
data importanza alla funzione da cui sorgerà la nuova estetica.

Gli spazi "esterni" e quelli "interni" saranno intersecati nella realtà gene-
rale e non solo in qualche disegno o prototipo. Morirà finalmente la
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proliferazione insensata del triviale
pipedo, cui si sono inchinati per un
architetti. Sta già succedendo. La f
decostruendo e nuove superfici e s
dono piede, per ora solo in edifici
della potenza del Capitale, teatri, s
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Ma sono sintomi della supremazia
sul vecchio e si fa più stridente anc
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l'architettura d'avanguardia degli an
era accettata, quella attualissima 
con essa piace a tutti. Non è che il 
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dei Corbu sia stato nel frattempo "e
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giano bottiglie verticali e stoviglie 
dall'investimento, una unità comple
con quello che gli sta attorno. Lo spa
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duale (di Rem Koolhas, Peter Eisen
Andao, Steven Holl, Alessandro Ans
immaginiamoli distribuiti a compo
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Fig. 21. Bilbao
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pravvento e nell'aria c'è del nuovo che
le, basterebbe un niente ormai per far

Anche il più imbranato studente di ar-
ni e leggi ammazzano i volumi e gli spa-
 più accettabili da un'umanità che ha
esso deve ridisegnarle. Oggi lo studente

 Le Corbusier, un piano su cui si appog-
orizzontali lasciando gli spazi permessi
ssa quanto si vuole, ma senza relazione
zio ormai pretende una dialettica totale
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conto speculativo, la famiglia, il calcolo sull'anticipo di capitale, sul cantiere
e sulle spese di esercizio, la casa diventerà davvero un'opera d'arte, cioè
progetto, contrapposizione alla casualità della natura, non utopia ma anti-
cipazione di un oggetto reale che si vuole così e che si può volere.

I materiali dell'industria, che fecero nascere prima le fabbriche moderne
e poi lo stesso stile nelle case, asseconderanno ogni necessità e quindi fun-
zione e quindi estetica. Il cemento armato, oggi criminalizzato come se fosse
il responsabile della speculazione e dello scempio, non è per forza legato a
fabbricazione di moduli standardizzati; essendo di uso flessibilissimo, farà
"scaturire strutture e membrature movimentate, curve, slanciate, a sezioni
mutevoli, in una fecondità senza limiti… Gli aggetti, gli sbalzi, fioriranno
facili e nuovissimi dai fianchi delle costruzioni, archi audaci e sottili diver-
ranno possibili, nuove sagome come per incanto sorgeranno. La rigorosa
verticalità deriva dall'uso tradizionale… Il conglomerato innervato dai
tondi di acciaio, potendo resistere a sforzi di ogni direzione, svincola le co-
struzioni dalla schiavitù dell'estetica prismatica, ogni volta che ciò sia ne-
cessario ed utile". Non è l'apologia del venditore di un cementificio, ma, in
un testo della nostra corrente, una potente escursione nella società futura
che libera la materia da costruzione dai ceppi del profitto (cfr. Spazio con-
tro cemento). Prendiamo allora il "palazzo" minoico, il "campo" di Qumran,
la "città" di Chan Chan ecc. e fondiamoli in un organismo architettonico
unico che ne conservi gli aspetti invarianti. Sbizzarriamoci con antichi e
nuovi materiali utilizzati con nuove tecnologie: pietra, laterizi, legno, ce-
mento, acciaio, vetro, strutture portanti, pannelli solari, scambiatori di ca-
lore. Aumentiamone le dimensioni e facciamone il modulo di complessi più
grandi. Non costruiremo più città fatte di case separate, ma case-città o cit-
tà-casa, organismi che saranno dimora per altri organismi. Com'è esplosa la

produzione sociale e con essa la città,
com'è superato il cervello individuale a
favore del cervello sociale (cfr. n+1 n. ze-
ro), così esploderà la "casa". Superata la
costruzione a compartimenti stagni, vin-
cerà quella aperta, dove l'espressione
"camera-soggiorno-cucina" sarà sosti-
tuita con "quartiere d'abitazione, quar-
tiere delle attività sociali e quartiere delle
attività domestiche". Dove l'espressione
inglese living room non vorrà più dire
"soggiorno", come adesso, ma, alla lette-
ra, "spazio di vita". Avremo così unito
dialetticamente la distribuzione razio-
nale della specie sul territorio, l'elimina-
zione della storica contraddizione città-
campagna e il mantenimento della vita
urbana (Figg. 22-23-24).

Fig. 22. Adolf Loos, studio per un grande
albergo, 1923.

Fig. 23. Henry Sauvage, studio per abita-
zioni a Parigi, 1928.



54

LETTURE CONSIGLIATE

- Partito Comunista Internazionale: Spazio contro cemento, ora in Drammi gialli e sini-
stri della moderna decadenza sociale, ed. Quaderni Internazionalisti; Struttura eco-
nomica e sociale della Russia d'oggi, tutto il capitolo "Collegamento", ediz. Il pro-
gramma comunista, 1976; La Russia nella grande rivoluzione e nella società contem-
poranea, stesso volume. Struttura economica e corso storico dell'economia capitali-
stica, Il programma comunista n. 3 del 1957 (riunione di Ravenna, "Colcosianismo in-
dustriale"). Tesi di Napoli, 1965, ora in In difesa della continuità del programma co-
munista, Ed. Il programma comunista, 1970.

- Karl Marx, Il Capitale, Libro I, Capitolo Sesto Inedito, La Nuova Italia, 1972 (il titolo
del capitolo citato nel testo non è nell'originale ma è stato aggiunto dal curatore).

- Friedrich Engels, Descrizione delle colonie comunistiche sorte negli ultimi tempi e an-
cora esistenti, Opere Complete di Marx ed Engels, vol. IV, Editori Riuniti, 1972.

- August Bebel, La donna e il socialismo, Savelli, 1971.

- Wilhelm Reich, Psicologia di massa del fascismo, Mondadori, 1974; La rivoluzione
sessuale, Feltrinelli, 1969.

- Lev Trotsky, Rivoluzione e vita quotidiana, Savelli, 1977.

- Nikolaj Cernycevskij, Che fare?, Garzanti, 1974.

- Le Corbusier, Maniera di pensare l'urbanistica, Laterza, 2001.

- Gert Kähler, Wohnung und moderne. Die Massenwohnung in den zwanziger Jahren,
http://www.theo.tu-cottbus.de/wolke/deu/Themen/971/Kaehler/kaehler_t.html.

- Alexander von Hoffman Why They Built Pruitt-Igoe, testo distribuito dall'autore su
Internet all'indirizzo http://www.ksg.harvard.edu/taubmancenter/public.htm

- Cumbernauld, The city on the hill, http://www.open2.net/modernity/3_10.htm.

- Nicoletta Campanella, Nuovo Corviale - Miti, utopie, valutazioni; ed. Bulzoni, 1995.

- D'Arcy W. Thompson, Crescita e forma, Bollati Boringhieri, 1992.

- Tom Wolfe, Maledetti architetti, Bompiani, 1982.

- Leonardo Benevolo, La città nella storia d'Europa, Laterza, 2001.

- Gillo Dorfles, L'architettura moderna, Garzanti, 1989.

- George Modelski, Cities of the ancient world - An inventory, Department of Political
Science, University of Washington, 1997.

- Shemaryahu Talmon, Gli aderenti al Nuovo Patto di Qumran, Le Scienze n. 42, 1972.

- Oscar Newman, Creating Defensible Space, U.S. Department of Housing and Urban
Development, Office of Policy Development and Research.

Fig. 24. Zaha Hadid, composizione decostruttivista al computer (da un edificio realizzato a Cincinnati).



55

Stato di avanzata decomposizione

"Nel crack abbiamo perso il lavoro e rischiamo la pensione. Non si
tratta solo di un paio di canaglie, la crisi delle corporation è sistemica"
(un funzionario della Enron).

"Il capitale ha orrore dell'assenza di profitto, o di un profitto minimo,
come la natura ha orrore del vuoto. Se il profitto è congruo, il capitale si
fa audace. Un dieci per cento sicuro ne garantirà l'impiego dovunque; il
venti lo renderà animoso; il cinquanta addirittura temerario; il cento
per cento lo spingerà a mettersi sotto i piedi tutte le leggi umane. Assicu-
rategli il trecento per cento, e non vi sarà delitto che non arrischi, nep-
pure di fronte alla forca. Se tumulto e contrasto arrecano profitto, li in-
coraggerà entrambi. Il contrabbando e la tratta degli schiavi ne sono la
prova" (cit. da Marx nel Capitale, Libro I, cap. XXIV).

Profitto con ogni mezzo

Fino alla metà del XVIII secolo la tratta degli schiavi era monopolio di
stato e il contrabbando di neri verso il Nuovo Mondo era punito con la
morte. Spesso era punito con la morte anche il contrabbando di merci, spe-
cie nell'epoca dei dazi e dei blocchi continentali napoleonici. O comportava
la guerra, se lo praticavano gli Stati.

La tratta di schiavi – oggi salariati – esiste ancora. È affidata al libero
mercato ed è generalizzata al mondo intero. Dal punto di vista della bruta-
lità e di certe forme esteriori (navi stipate, violenza, morte) non è cambiata
molto. Invece il contrabbando dell'odierno mondo globalizzato ha preso al-
tre forme, più sofisticate. Ormai il volume di capitali in circolazione è di 20
volte superiore a quello delle merci, ed essi viaggiano, senza riguardo per le
frontiere, non nelle stive delle navi o negli zaini degli spalloni bensì sui cavi
delle reti telematiche.

In ogni caso saggi di profitto alti come ai tempi di Marx, ormai il Capitale
se li sogna, anche nelle sfere dell'illecito di ogni genere. Per questo i suoi
scagnozzi sono disposti ad qualsiasi delitto per molto meno. Per questo
l'impiego di capitali, che richiede anticipo, è considerato old economy, roba
vecchia, e la prassi comune è semplicemente il furto, l'estorsione, l'imbro-
glio. Ed è del tutto conseguente, per quanto riguarda il discorso che stiamo
facendo, che l'imbroglio più diffuso sia quello di tipo contabile, meno ri-
schioso del furto con scasso, della rapina a mano armata o dell'assassinio.
Comunque, come nel caso esemplare della Enron che qui analizzeremo, le
cronache dimostrano che gli agenti del Capitale non disdegnano l'intero
ventaglio dei mezzi possibili, oltre alla la rapina contabile delle pensioni di
21.000 dipendenti, rimasti per di più senza lavoro.

Il crack della Enron ha cancellato dallo scenario del capitalismo privato
americano 90 miliardi di euro. Quello della Worldcom, immediatamente
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successivo, ne ha cancellati 112. Altre migliaia di aziende private, banche,
società di certificazione e assicurazioni sono o potrebbero essere in crisi per
gli stessi motivi, che analizzeremo, non solo negli Stati Uniti. E anche il ca-
pitale pubblico ha dei problemi. La crisi statale argentina è scivolata su
un'insolvenza di 155 miliardi di euro. Il Brasile e altri paesi in via di svilup-
po arrancano nei debiti e sono nei fatti impossibilitati a pagarli. L'insolven-
za complessiva fra privati non si conosce perché ha radici nell'imperscruta-
bile finanza globale, che si muove al di sopra delle frontiere nazionali. Però
si sa che, in quest'ambito globale, il solo ribasso borsistico americano ha
cancellato 8.000 miliardi di euro. Su base annua è come se fosse stata azze-
rata una somma pari all'intero prodotto degli Stati Uniti e nel resto del
mondo ne è stata azzerata un'altra simile. Vi sono aziende come la Lucent,
per anni uno dei fiori all'occhiello della new economy, che hanno visto il lo-
ro prezzo borsistico calare del 99% e stanno per essere espulse dal mercato
o fagocitate praticamente gratis da qualche avvoltoio.

In massima parte ciò che in questi casi viene volatilizzato è capitale fitti-
zio, il cui valore nominale è cresciuto senza una corrispettiva produzione di
valore reale (profitto più salario). Non essendo in relazione diretta con la
produzione, le fluttuazioni di valore del capitale fittizio non corrispondono
all'effettivo andamento dell'economia, anche se riflettono ovviamente le
ondate di euforia e di depressione a seconda che si profili nuova accumula-
zione o si constati che essa langue. Fondamentalmente, l'andamento del-
l'economia capitalistica si riflette nei dati del Prodotto Interno Lordo, che
ormai registra in modo abbastanza fedele, anche dal punto di vista della
teoria dell'accumulazione di Marx, l'ammontare del valore prodotto ex novo
in un anno e le sue variazioni nel tempo. Perciò nell'andamento delle flut-
tuazioni sarebbe interessante conoscere non tanto il risultato in valore, fitti-
zio, dei traffici finanziari quanto ciò che questi provocano di concreto, per
esempio nel passaggio di mano del capitale iniziale, come vedremo subito.

Capitali fittizi e proprietà reale

È infatti evidente che se un titolo acquistato a 50 è venduto a 100, riven-
duto a 200 e infine "valutato" in borsa a 50 dopo un crack, il calcolo reali-
stico che occorre fare è D → D' → D'' → D, cioè 50 → 100 → 200 → 50.
Nuovo valore alla fine del ciclo = zero. Ma se ora il primitivo possessore,
quello che aveva comprato a 50 e venduto a 100, si presenta sul mercato, è
altrettanto evidente che con il ricavato comprerà il doppio dei titoli ritornati
a 50. La stessa cosa vale per la transazione successiva. Non è capitato gran-
ché dal punto di vista del valore complessivo, ma ora qualche capitalista ha
raddoppiato il suo capitale, qualche altro (in genere piccolo possessore di
denaro) è stato spennato e qualche altro ancora possiede il doppio dei titoli
di proprietà di una o più aziende anche se si ritrova con lo stesso capitale
iniziale. Una grande holding che possieda molte aziende, specie se com-
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prate per un boccone di pane e all'estero, può fare i traffici che vuole, gio-
cando sui bilanci parziali e consolidati.

Di solito si intraprendono grandi speculazioni con la speranza di influen-
zare il mercato e ricavare subito grosse cifre nette sia pure a bassissimo sag-
gio di profitto. Per far ciò occorrono enormi quantità capitali da muovere in
poco tempo, rastrellabili in genere nei meandri del sistema creditizio. Il
quale fornisce anche quei piccoli differenziali d'interesse necessari allo sco-
po, per esempio permettendo di fare acquisti allo scoperto: si comprano
certi titoli rilasciando un "pagherò" formato da altri titoli che non si posseg-
gono ancora, fidando che i primi vadano al rialzo e i secondi al ribasso. Un
gioco d'azzardo, quando non vi sia la possibilità di far succedere ciò che si
spera. Ma se l'investitore-speculatore è in grado di reggere il gioco nel tem-
po, è possibile che alla fine dell'anno ricavi non solo le grosse cifre nette
sperate, ma anche grosse cifre in percentuale sui capitali messi in moto.

Si capisce che per lo speculatore internazionale che possa muoversi in tal
modo, chiunque esso sia, la tentazione di puntare al 100%, o più, citato da
Marx è fortissima. Per questo le aziende di una certa dimensione, ridotte a
contentarsi di piccoli saggi di profitto nella sfera produttiva, diventano atti-
vissime nella sfera speculativa. Un alto funzionario che abbia sufficiente li-
bertà d'azione, può in questo modo, com'è successo alla Enron e alla cerchia
di affaristi che essa ha finanziato per la corsa alla presidenza americana,
sfruttare le conoscenze interne all'azienda e speculare in proprio. In genere,
però, la grande speculazione si basa su fluttuazioni altrettanto grandi e le
escursioni personali sono insignificanti rispetto al mercato. D'altra parte
anche potenti gruppi non riescono a tradurre sistematicamente in pratica
meccanismi dall'apparenza così semplice come lo sfruttamento di informa-
zioni interne e l'incursione sui mercati nel tentativo di influenzarli. Essi so-
no in assoluta concorrenza, agiscono in modo scoordinato e soprattutto lo
fanno in un mercato mondiale che è enormemente più vasto delle possibi-
lità di ognuno di loro. Allora si fa strada la spinta alla specializzazione: al-
cune aziende, come la Enron, appunto, "perdono" poco per volta il contatto
con la merce fisica trattata in precedenza e diventano puri mediatori di ca-
pitali, entità organizzate in grado di offrire al denaro altrui gli strumenti ne-
cessari per le alchimie finanziarie più complesse.

Ogni tanto qualcuno azzecca il "colpo" e si porta a casa il malloppo, come
è successo nel commercio dell'energia elettrica in California, dove l'elettri-
cità era solo un tramite per enormi speculazioni. Oppure come nel caso
dello speculatore "filantropo" Soros o di alcuni fondi comuni che raccolgono
"capitale di rischio". Il movimento speculativo diventa autoreferenziale
quando si sincronizza, cioè quando l'azione degli speculatori influenza il
campo stesso sul quale essi puntano tutti insieme la loro attenzione. Ov-
viamente una grande holding che concentri la sua attenzione su di un baci-
no d'interessi limitato ha più facilità di un privato nel provocare movimenti
a suo favore. Se possedere molte aziende permette di stilare bilanci artefatti
per spingere in alto le proprie quotazioni in borsa, avere la facoltà di crear-
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ne di nuove, messe in piedi apposta per queste operazioni, offre "una mar-
cia in più". La Enron giunse a farlo illegalmente, cioè esagerando. Ma con
tutta evidenza è una pratica assai diffusa.

In genere, però, anche la grande speculazione deve accontentarsi di ciò
che offre il normale movimento oscillatorio caotico e mediamente impreve-
dibile. Ben diverso sarebbe il caso in cui, invece di uno speculatore singolo,
di fronte al quale stanno solo altri speculatori e un mercato di complessità
insondabile, vi fosse una potente nazione in grado di influenzare, almeno in
parte, il mercato stesso, di rappresentare un mediatore di capitali e di falsi-
ficare in continuo bilanci per mostrare alte prestazioni anche se ha il fiato
corto. Certamente un annuncio di variazione dei tassi americani, per esem-
pio, o un vasto piano di sostegno alla produzione di quella che è considerata
la locomotiva dell'economia planetaria, ha una massiccia influenza sul mer-
cato finanziario globale. Quando Greenspan, dal vertice della Federal Re-
serve, la più potente istituzione monetaria del mondo, commenta l'anda-
mento dell'economia, il mondo finanziario si mobilita. Sarà un caso, ma ci
sono dichiarazioni ottimistiche della Federal Reserve all'inizio dell'incredi-
bile ascesa della borsa sulle aziende tecnologiche più o meno fasulle, così
come ci sono dichiarazioni pessimistiche alla vigilia della discesa. Noi cre-
diamo poco alla capacità di previsione di Greenspan e un po' di più alle
materiali possibilità dell'economia americana nell'influenzare il mercato del
valore virtuale, magari usando Greenspan come portavoce.

Gli Stati Uniti godono di una posizione privilegiata. Anche se non fosse
vero che la utilizzano coscientemente e sistematicamente per rapinare i
possessori di capitale finanziario degli altri paesi, come sospettano in molti,
l'assecondare pratiche generalizzate di speculazione da parte delle proprie
multinazionali, le più grandi del mondo, porta sicuramente a casa capitali
esteri. Se un Soros è riuscito a sconfiggere l'Inghilterra – non un Bantustan,
l'Inghilterra! – con 10 miliardi di dollari piazzati in gran segreto, figuriamo-
ci cosa possono fare gli Stati Uniti mobilitando un ammontare come quello
che il Congresso ha messo a disposizione dell'esecutivo dopo l'11 settembre
(intorno ai 400 miliardi di dollari). Il processo ad aziende tipo Microsoft sa-
rà sempre una farsa finché esse garantiranno il monopolio americano su
settori strategici come il software di base. Diciamo che la posizione privile-
giata aiuta di fatto il capitale americano a mantenere ben solide le sue posi-
zioni di dominio nonostante le ricorrenti difficoltà.

Germi di auto-estinzione

L’economia, dicono gli stessi economisti, non è una scienza. Una delle
difficoltà maggiori che essi trovano nel loro lavoro al servizio del Capitale è
la previsione. Si sa che un'analisi retrospettiva delle dichiarazioni degli
esperti alla vigilia delle più gravi crisi offre uno spettacolo desolante: non
c'è traccia di consapevolezza di quel che sta per accadere, si sbaglia o si az-
zecca a caso, tutt'al più cercando nel passato regole statistiche da proiettare
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nel futuro. In genere tali crisi esplodono al culmine di un periodo di accu-
mulazione, comunque anche questa invarianza non viene presa in conside-
razione. Dopo la crisi del '29, che diede inizio alla Grande Depressione, so-
no stati presi provvedimenti in ordine alla stabilità del sistema, ma la capa-
cità di previsione non è migliorata, come dimostrano, per citare le più vici-
ne, sia la crisi borsistica dell'87 sia quella "asiatica" del '97. Due economisti
avevano appena ricevuto il premio Nobel per aver escogitato particolari al-
goritmi di previsione quando il fondo di cui erano consulenti fallì misera-
mente, proprio alla vigilia della disastrosa crisi asiatica.

Nella concezione borghese, che si basa sull'osservazione pedestre e so-
prattutto a posteriori degli avvenimenti, la crisi è fisiologica nel capitali-
smo, per il quale è naturale attraversare fasi di boom e di riaggiustamento.
Tale atteggiamento è sembrato ancor più giustificato dopo che le politiche
d'intervento statale hanno dimostrato di essere davvero anticicliche, cioè di
essere abbastanza efficaci per evitare catastrofi come quelle del passato. Ma
la concezione è ovviamente campata in aria, per la semplice ragione che in
natura non esiste nessun sistema organico che si "riaggiusti" in eterno. Esi-
stono solo sistemi che si muovono verso livelli superiori di organizzazione o
si estinguono. Anche la stabilità nel tempo è raggiunta attraverso un pro-
cesso di crescita dalle modalità generalizzate: esponenziale all'inizio, esso
mostra nessariamente, nel tempo, un "punto di flesso", per poi continuare
con incrementi decrescenti fino ad un appiattimento "asintotico" dagli esiti
catastrofici. Se nei sistemi complessi, specie quelli viventi, vi fosse soltanto
stabilità, non esisterebbe nessuna possibilità di cambiamento e di evoluzio-
ne, forme nuove sarebbero impossibili.

Marx dimostra che la teoria della crescita continua e della conseguente
stabilità capitalistica è un non-senso. Il sistema è altamente autoreferen-
ziale e crea da sé, ad un livello sempre più alto, le sue proprie contraddizio-
ni, fino a negarsi. La Enron era parte del sistema, ma era essa stessa un si-
stema. Era nata come modello ridotto di quello più generale, proprio come
strumento di servizio coerente col tutto, in grado di innescarsi sulla circola-
zione del denaro e indirizzarlo verso la valorizzazione comunque, anche se
negli ultimi tempi era un compito disperato. Già il fatto che esista questa
necessità di creare strumenti per l'esasperata circolazione, per la frenetica
inflazione e deflazione fittizia dei valori nominali, dimostra che il sistema è
con l'acqua alla gola e fa fatica a sopravvivere. Succede come nelle colonie di
batteri lasciate senza cibo, il cui comportamento è anti-intuitivo per l'osser-
vatore: il loro metabolismo, invece di diminuire per mancanza di energia,
aumenta, provocando un movimento parossistico delle unità impazzite. Per
cui se il cibo non si trova, il movimento stesso contribuisce ad accelerare la
fine a causa dell'ulteriore dissipazione di energia non rinnovata.

Nella realtà capitalistica il cibo che scarseggia non è rappresentato dalla
merce, che anzi di per sé viene prodotta in esuberanza, ma dal plusvalore
realizzato da reimmettere nel ciclo. Le unità sociali si agitano dunque
scompostamente dietro segni di valore in un caos apparentemente inestri-
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cabile. Ma di queste unità il capitalismo ne genera anche di particolari, rag-
gruppabili in una classe a sé fra tutti gli insiemi possibili: il proletariato.
Queste speciali unità sono passibili di comportamento univoco, secondo un
programma orientato che ne rappresenta il "cibo" teoretico. E nella classe
dominante provocano sempre una paura incontrollabile.

Miseria crescente, legge assoluta del Capitale

Non c'è mai esuberanza di capitali senza esuberanza di merci, e queste
sono "troppe" in relazione non solo alla possibilità di acquistarle ma anche
di utilizzarle. L'autoreferenza è palese: badando solo alla circolazione delle
merci e dei capitali non è possibile stabilire se ci sono troppe merci perché
non si consuma abbastanza o se non si può consumare abbastanza proprio
perché si producono merci in eccesso rispetto ai bisogni. E i bisogni sono a
loro volta indotti dalla possibilità di consumo. Insomma, siamo al quesito
dell'uovo e della gallina. La pletora di capitali va sempre messa in relazione
con la legge della miseria crescente, la "legge assoluta" della produzione ca-
pitalistica: il numero dei proletari cresce, ma meno di quanto cresca il ca-
pitale messo in moto da essi nel ciclo produttivo. Ciò rende inevitabile il
fatto che nel capitalismo moderno di proletari ce ne siano sempre "troppi"
in senso assoluto. Quindi anche la crisi è inseparabile dal procedere storico
di questa forma economico-sociale, fino alla sua catastrofe ultima.

Per superare questo nodo il Capitale dovrebbe realizzare una condizione
di equilibrio fra tutti i fattori della produzione, ovvero aumentare propor-
zionalmente sia la produzione-plusvalore che il lavoro-salario. Dovrebbe
cioè auto-negarsi, perché un sistema del genere potrebbe essere in equili-
brio soltanto alla condizione di avere un controllo perfetto su tutti i fattori
di produzione e distribuzione. Ma tale controllo ridurrebbe il mondo all'as-
surdità di un unico capitalista globale; e senza capitalisti, senza concorren-
za, senza mercato, non può esserci capitalismo.

Comunque anche un capitalismo posto in equilibrio imperfetto, quindi
dedito a continua autoregolazione spontanea, è impossibile. E questo anco-
ra per motivi intrinseci al sistema: l'aumento della produttività, cioè l'au-
mento del rendimento per quanto riguarda la sfera produttiva (applicazione
della scienza, della tecnologia e dell'organizzazione in modi sempre più ra-
zionali) si scontra con la diminuzione del rendimento sociale. La finitezza
del pianeta e soprattutto la sua suddivisione in nazioni fa sì che il plusvalore
generato nelle aree di vecchio capitalismo tenda a ritornarvi accresciuto do-
po aver girato il mondo. Tende, ma non sempre vi riesce, perché ad un certo
punto qualcosa s'inceppa. In primo luogo il proletariato delle nuove indu-
strie ne reclama una parte, dato che il suo livello di vita cresce con il cresce-
re del Capitale, "partecipa al banchetto", come dice Lenin, pur se rosicchia
solo le briciole. Anche se gli operai non scendono direttamente in lotta, la
borghesia tenta di intervenire per impedire l'abbassamento del loro livello
di vita al di sotto della soglia di rottura: lo fa per calcolo ma soprattutto per
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atavico istinto, derivante dal terrore provato nelle rivolte sociali e nei tenta-
tivi rivoluzionari del proletariato. In secondo luogo reclamano una parte
anche le varie borghesie nazionali, specie quelle giovani, che sono avidissi-
me in quanto frutto di un capitalismo sviluppato grazie ai finanziamenti
dall'estero senza essere passato attraverso l'accumulazione originaria locale.
In terzo luogo, poiché nulla rimane per gran parte delle masse del mondo
"in via di sviluppo", relegate allo stato di mera sovrappopolazione, esse sono
impossibilitate a consumare alcunché, e dunque non possono certo rappre-
sentare uno sbocco per la pletora di capitali.

Persi di vista i "fondamentali"

Un bel guaio per il Capitale moderno. Esso avrebbe assolutamente biso-
gno di potenziare i fattori di accumulazione come nella sua infanzia e matu-
rità, ma una volta giunto alla fase senile non può fare altro che soffocarli,
adattandosi alla legge auxologica, cioè degli incrementi di sviluppo a saggio
decrescente. I bambini crescono, i vecchi no; e anche se crescessero, come
gli alberi, la nuova massa si aggiungerebbe alla massa che già esiste in per-
centuale decrescente (a un centimetro l'anno il tronco si accresce del 10%
sul diametro di 10 centimetri, ma dell'1% quando ha raggiunto il metro). Il
risultato è che si stabilizza la tendenza alla diminuzione del saggio di pro-
fitto e, alla lunga, non essendoci l'allargamento conseguente della produ-
zione, anche della massa (la massa del plusvalore si ottiene moltiplicando il
salario per il saggio di sfruttamento; quindi, a produttività costante, se
scende la massa dei salariati scende la massa del plusvalore). In poche pa-
role: mentre una volta si poteva passare dal 10% di profitto su 10 miliardi al
9% su 12 incrementando ugualmente la massa, oltre a un certo limite non si
può continuare, dato che il capitale prodotto in precedenza non basta ad
anticipare la quantità necessaria all'incremento, e soprattutto non esiste
una popolazione consumatrice a tal punto da far salire i parametri del mo-
dello in modo equilibrato. Non si può insomma, quando si dimezzi il saggio
di profitto, raddoppiare il capitale anticipato per mantenere costante la
massa e nel frattempo non assumere, anzi, licenziare operai.

Ecco che allora in modo del tutto spontaneo, nel senso di anarchico,
caotico, ai capitalisti individuali, abituati ovviamente ad agire all'interno
delle logiche capitalistiche, si presentano delle apparenti opportunità legate
alla natura dei mercati finanziari. Quando ad esempio si fa salire in borsa il
prezzo del lavoro passato (quello che per i capitalisti è il "valore di mercato"
delle aziende) e su di esso si ottiene la fiducia dei possessori di capitali per
farseli consegnare, è chiaro che a saggio storicamente calante si può far cor-
rispondere una massa crescente. Finché il gioco dura. Sulla base di queste
bolle borsistiche si scatena il cosiddetto takeover, la fusione non amiche-
vole tra aziende, in genere condotta con l'utilizzo di opzioni basate sul valo-
re fittizio di borsa. Abbiamo analizzato l'incursione di America On Line
contro Time-Warner sul n. zero della rivista, ma nel campo della new eco-
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nomy c'è stato un periodo in cui tale pratica aveva raggiunto livelli parossi-
stici. En passant: mentre scriviamo, il complesso AOL-Time-Warner "vale"
il 70% in meno rispetto al momento della pur recente fusione.

Ovviamente questi giochi basati sulla confusione fra valore e prezzo pos-
sono funzionare solo per pochi. Nel gioco d'azzardo, il risultato è a somma
zero, chi vince porta via a chi perde, con tanti saluti ai cosiddetti fonda-
mentali, cioè ai parametri produttivi su cui una volta si basavano gli scambi
anche in borsa. Ma, proprio perché il ragionamento individuale sui giochi di
borsa è indotto dalla natura del sistema, tutti coloro che possono si buttano
a metterlo in pratica. Non appena però i nodi vengono al pettine (la bi-
strattata legge del valore di Marx si vendica sempre delle ciarle sui prezzi) si
scoprono le porcherie che i dirigenti e gli istituti di controllo mettono in atto
per ottenere il risultato. Tutto quel che un momento prima era perfetta-
mente legale in quanto routine consolidata, diventa illegale. Perciò al pub-
blico sembra che il marciume del sistema sia dovuto a pochi elementi cor-
rotti e che basti mandarli in galera per mettere ordine.

Vecchia struttura, nuovi espedienti

Fu quello che successe anche al tempo dei titoli-spazzatura, una quindi-
cina di anni fa. Alcuni personaggi che si erano inseriti nella corrente spon-
tanea creata dal sistema finirono in manette, ma il loro metodo diventò
pratica generalizzata in virtù del reale movimento speculativo su cui si era-
no gettati per far soldi. Gli individui vanno e vengono, ma il sistema resta.
Per questo ha ragione l'oscuro funzionario che abbiamo citato all'inizio.
Quello che dobbiamo chiederci è se i fenomeni che stiamo osservando da
qualche anno fanno parte del capitalismo da sempre o se si tratta di feno-
meni nuovi, che inducono gli uomini a comportamenti "criminali" all'inter-
no dei meccanismi di accumulazione, e se quindi possiamo trarne qualche
indicazione particolare, utile per la nostra preparazione.

Dal punto di vista della struttura del capitale non è cambiato pratica-
mente nulla e tutto ciò che esiste nella sovrastruttura capitalistica che serve
all'uso del denaro come capitale era già conosciuto da Marco Polo, dai ban-
chieri lombardi e fiorentini e dai mercanti della Lega Anseatica. Quel che è
cambiato enormemente è il bisogno frenetico di valorizzazione, quindi il
numero degli strumenti, la velocità delle transazioni e di conseguenza l'in-
gigantire della quantità di capitale circolante nell'unità di tempo. Solo in
minima parte questa velocità è dovuta alle reali necessità della produzione,
pur divenuta vulcanica e diffusa ovunque. Per il resto è dovuta all'angoscia
del capitalista che non sa più cosa fare per escogitare espedienti in grado di
garantirgli un ritorno qualsiasi dal suo capitale.

Ecco una definizione appropriata: il capitalismo moderno vive di espe-
dienti. I nostri critici di un tempo, quelli che non erano d'accordo sul fatto
che ci fosse una crisi cronica e che la massa del profitto prodotto – chissà
perché – non potesse scendere, argomentavano che c'era ancora un muc-



63

chio di spazio per lo sviluppo. Intere aree del pianeta, a loro dire, erano an-
cora da conquistare al capitalismo moderno, la Russia, la Cina, l'India,
l'Africa, sulle quali il capitalismo si sarebbe gettato avidamente. Evidente-
mente non pensavano affatto che le aree arretrate del pianeta fossero tali
proprio perché il capitalismo si era sviluppato in altre aree e aveva bisogno
semplicemente di serbatoi di manodopera e soprattutto di materie prime a
basso prezzo.

Noi non neghiamo affatto, l'abbiamo detto tante volte, che una specie di
fascismo mondiale, con tanto di esecutivo, esercito, polizia e magistratura
sovranazionali, possa indirizzare i capitali in esubero verso aree a sviluppo
controllato. Non sarebbe la prima volta, anche se il fenomeno finora si è
manifestato in modo evidente solo in ambito nazionale. Ma riteniamo che
prima di raggiungere tale situazione saltino altri meccanismi, politici e non
economici, nei rapporti fra le nazioni. O meglio, fra le altre nazioni e gli
Stati Uniti, l'unica potenza che potrebbe sovrintendere un direttorio mon-
diale per la diffusione – non del capitalismo, che c'è già – ma della produ-
zione, distribuzione e accumulazione locale. Potrebbe farlo anche l'ONU,
ma si tratta di un istituto di rappresentanza che, come tutti i parlamenti,
produce solo chiacchiere. Ecco perché siamo sempre stati più propensi ad
attribuire questo ruolo futuro direttamente agli Stati Uniti. Vent'anni fa ci
fu affibbiata una strana teoria del superimperialismo, sarebbe interessante
parlarne adesso.

Produzione di plusvalore in pericolo

Certo, le riviste specializzate borghesi sbandieravano tabelle in cui si ve-
devano i profitti salire, la produttività esplodere, la disoccupazione oscillare
intorno a cifre ormai considerate fisiologiche. America è il mondo. Se sal-
gono i profitti vuol dire che sale il plusvalore, e se sale anche il valore mon-
diale prodotto ex novo ogni anno (plusvalore più salario) vuol dire che sale
anche la massa del profitto, no? Oltre tutto l'incremento dei salari è stori-
camente inferiore rispetto a quello del plusvalore, cui andrebbe quindi
ascritta la maggior parte dell'aumento del valore complessivo.

Il ragionamento a prima vista non fa una grinza, ma è sbagliato. È ve-
ro che il capitalismo muore se non aumenta la massa del plusvalore; pro-
prio per questo il capitalista cerca ogni espediente per non farla diminuire.
Ad esempio accorciando il tempo di rotazione del capitale, cioè il ciclo di ac-
cumulazione individuale. Aumenterebbe così la massa del plusvalore an-
nuo, e chi ci critica avrebbe ragione dato che comunque viene mantenuto il
rapporto fra capitale anticipato e profitto. E finché tale rapporto è positivo
c'è aumento. Ma l'anno solare non è il vero ciclo di rinnovo del capitale, è
solo un ciclo contabile. Sarebbe sminuire la dinamica del capitalismo pen-
sare che tale ciclo sia potuto rimanere lo stesso per secoli. In effetti i cicli di
rinnovo si accorciano sempre di più, e ciò è riflesso anche nei bilanci azien-
dali dove si riscontrano tempi di ammortamento sempre più brevi. Basti
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pensare al tempo di obsolescenza di un computer. Parte del capitale fisso
subisce quindi fino in fondo il logoramento tecnico, quello che Marx chiama
"usura morale", provocando un troppo veloce passaggio di valore nel pro-
dotto e quindi una diminuzione del profitto. Si capirà mai che la legge della
caduta tendenziale del saggio di profitto deriva proprio dall'aumento della
produttività, cioè dal fatto che per ottenere una stessa massa di profitto si
utilizzano sempre meno operai? Dice Marx: oltre un certo limite non si può
ricavare da pochi operai tanto plusvalore quanto se ne ricava da molti; sic-
come la giornata lavorativa può essere al massimo di 24 ore e ogni capitali-
sta non può sfruttare meno di un operaio, dato un certo capitale anticipato
occorre fatalmente aumentare il numero degli operai per aumentare la
massa complessiva del plusvalore. Storicamente uno sforzo produttivo
sempre più grande ha come risultato un incremento del plusvalore sempre
più piccolo. Oltretutto a scapito del salario, dato che l'operaio è comunque
pagato a tempo, indipendentemente dal fatto che il ciclo si abbrevii stori-
camente. Tutto ciò significa che se il ciclo di rotazione del capitale comples-
sivo va accorciandosi e l'incremento contabile annuo rimane più o meno lo
stesso, come sta succedendo, allora la massa del plusvalore prodotto entro il
ciclo diminuisce. La controprova l'abbiamo guardando alle cifre fornite da-
gli stessi capitalisti: da qualche anno a questa parte il prodotto lordo mon-
diale cresce mediamente del 3% all'anno in termini reali; ciò significa che,
siccome la popolazione cresce dell'1,3% all'anno, si profila addirittura una
crescita pro capite quasi a zero. Il trionfalismo passato dei capitalisti ri-
guardava soltanto i paesi industrializzati e per di più soltanto certe aree al-
l'interno di essi. In un mondo globalizzato occorre guardare ai dati globali.

Il parco buoi internazionale

È in questo mondo globalizzato che scoppiò la crisi asiatica nel 1997. Ca-
pitali in esubero che non trovavano valorizzazione in patria, specialmente
giapponesi, si riversarono nelle aree di nuovo capitalismo in Asia. Il mecca-
nismo era il solito: la raccolta dei capitali singoli era avvenuta attraverso il
sistema bancario internazionale che li aveva adoperati per prestiti allo svi-
luppo e alla produzione diretta. Siccome la remunerazione era buona, dati
gli alti tassi di sviluppo dei giovani capitalismi asiatici, si era moltiplicato
l'effetto attrattore, per cui le cautele sulla copertura delle esposizioni banca-
rie erano state lasciate da parte, spesso in barba ai limiti legali.

Ai primi segni di difficoltà i capitali avevano incominciato a defluire e la
"sofferenza" delle banche divenne un problema centrale, aggravando la si-
tuazione delle aziende locali e dei capitali stranieri che non potevano essere
portati via subito. Questo a grandi linee. Il risultato che qui ci interessa è il
flusso di capitali che, stornati dall'Asia, incominciarono ad affluire verso gli
Stati Uniti, dato che proprio in quel periodo erano in ascesa gli investimenti
nelle nuove tecnologie. Il capitale proveniente dall'Asia, sommato a quello
che già confluiva dall'interno e da ogni parte del mondo, contribuì a gonfia-
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re la gran bolla speculativa durata fino al 2000. Era successo al mondo un
po' quello che in genere succede al "parco buoi" delle singole borse nazio-
nali: era stato scorticato.

Tutto ciò aveva ovviamente provocato una gran disponibilità di capitali
all'interno degli Stati Uniti. Se pensiamo che è il Capitale a muovere gli uo-
mini e i governi piuttosto che il contrario, possiamo facilmente constatare
l'effetto pratico provocato da una tale sovrabbondanza: la necessità di con-
servare i suddetti capitali, anzi, di accrescerli con ogni mezzo. L'enorme
ammasso di denaro mondiale presente sul territorio degli Stati Uniti è dun-
que ormai da tempo un fattore primario della cosiddetta globalizzazione. Da
qualche anno questa massa di valore ha comportamenti atipici. Per esem-
pio, l'amministrazione Clinton accumulò nel bilancio federale il più grande
saldo positivo della storia americana. In poco più di un anno esso è stato az-
zerato da capitoli di spesa a sostegno dell'economia e degli armamenti.
Siamo di fronte alle più genuine espressioni militaristico-finanziarie del-
l'imperialismo classico, quello che si studiava da giovani militanti marxisti,
altro che nuove teorie di superimperialismo. Di "super" ci sono la potenza e
la dimensione globale, quelle sì. La guerra non si fa solo con le bombe e, di
fronte a un mondo che recalcitra quando sente sul collo il fiato dell'Ameri-
ca, la guerra interimperialistica trova le sue "simmetrie" spontanee.

Il Giappone non è stato bombardato, ma da potenza economica che face-
va paura con la sua esuberanza produttiva e con le sue campagne di acquisti
di aziende e immobili sul suolo americano ora è in crisi nera da dieci anni.
La Russia è crollata non appena ha tentato di integrare il suo mercato con
quello occidentale, e all'epoca si era anche fatto il conto di quanto sarebbe
costato evitare il suo tracollo: 30 miliardi di dollari, da aggiungere a una ci-
fra quasi pari che circolava al suo interno confrontandosi con rubli che ve-
nivano spinti sempre più verso un prezzo nullo. Anche la crisi del Messico,
che precedette quella argentina, fu provocata da un debito di 30 miliardi di
dollari, ma essa fu superata "grazie" a un prestito condizionato, stanziato
dall'amministrazione Clinton, della stessa cifra. Perché la Russia no e il
Messico sì? La condizione era l'entrata del Messico negli accordi NAFTA
con USA e Canada in contrasto con il MerCoSur (Brasile, Argentina, Para-
guay e Uruguay), reo di proclamata indipendenza economica. In questo
modo, gli Stati Uniti si garantivano un blocco che, neanche a farlo apposta,
comprendeva sia un'estensione verso i mercati del capitalismo avanzato ca-
nadese, sia l'accesso alla forza-lavoro quasi gratis delle maquiladoras mes-
sicane (fabbriche a bassa composizione organica di capitale possedute in
gran parte direttamente dall'industria nordamericana) e dell'immigrazione
clandestina "controllata", cioè lasciata volutamente filtrare, dato che l'ope-
raio clandestino costa molto meno di quello regolare (i paesi del Centro
America da soli forniscono agli USA 400.000 latinos all'anno). La Russia
non poteva offrire nulla del genere: la sua manodopera non interessava, i
suoi tecnici e scienziati potevano essere comprati per molto meno, le sue
materie prime sarebbero state vendute comunque per un tozzo di pane.
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I capitali in fuga e i loro parcheggi

Sono anni che la stampa specializzata si occupa dei flussi di capitali,
della guerra finanziaria e industriale, della funzione svolta dagli istituti eco-
nomici internazionali come il Fondo Monetario Internazionale, la Banca
Mondiale e l'Organizzazione Mondiale per il Commercio. Tra gli stessi eco-
nomisti americani, quindi vicini al problema, vi è chi non esita a dire che
questi organismi non sono altro che strumenti assai malleabili di fronte al-
l'internazionalizzazione degli interessi interni degli USA. Ma com'è possi-
bile l'affermarsi di una onnipotenza americana, dato che questi organismi
sono pur sempre espressione di più realtà nazionali, frutto di accordi, con-
trolli, rapporti multilaterali?

La spiegazione sta nel fatto che il Capitale globale va inteso nel senso
della sua massima astrazione, come valore prodotto nel passato che circola
per il mondo in cerca di valorizzazione. Non appartiene a nessuno, non è
guidato dagli uomini ma guida gli uomini nelle loro azioni. E i singoli capi-
tali di cui si compone non appartengono a determinati individui che alla fi-
ne della catena. Ma prima, assemblati in grandi masse, appartengono sol-
tanto ai circuiti del credito e dell'azionariato, cioè le banche, le finanziarie
industriali, i cartelli azionari e i grandi fondi d'investimento. Questi sono i
veri possessori dei capitali loro affidati. Il possessore individuale è oggi
nella stragrande maggioranza dei casi un semplice risparmiatore che ha af-
fidato i suoi soldi a qualcuno in cambio di un interesse. Di fronte alla quan-
tità di denaro raccolta da un sistema del genere, ciò che possiede un capita-
lista singolo, fosse pure Bill Gates, è un'inezia, assolutamente non in grado
di influire sui mercati. La proprietà privata è oggi più che mai negata pro-
prio all'interno del sistema della proprietà privata.

Ogni capitale, per diventare capitale maggiorato deve passare attraverso
la produzione di plusvalore. In questo senso è il Capitale complessivo che
determina dove e come produrre tale plusvalore. Però non sempre si trova-
no occasioni produttive dove fissare il valore affinché si valorizzi. In questo
caso i capitali non adoperati nel ciclo produttivo devono essere parcheggiati
da qualche parte. Quando il mondo virtuale della finanza e delle borse è
sotto il segno del rialzo, diventa automaticamente un attrattore di capitali.
Quando al contrario precipita, i capitali fuggono verso lidi più sicuri. È una
banalità, ma carica di conseguenze. La prima è la sopravvalutazione del
complesso immobiliare: durante le crisi il classico "mattone" è da sempre il
bene rifugio più ricercato, il possessore di capitali in fondo non ha troppa
fantasia, né potrebbe averla. Lo capì bene Hilferding quando, negli anni '20,
in presenza di un'iperinflazione che non mostrava di placarsi, propose di
sostituire tutta la massa di marchi che non riscuoteva più fiducia con un'al-
tra massa di valore arbitrario (cioè stabilito a tavolino) garantita dal patri-
monio immobiliare dello Stato. Il Rentenmark non era diverso dai marchi
che sostituiva, il legame con gli immobili statali era un fatto puramente psi-
cologico, ma funzionò.
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La massa immobiliare come fissatore di valore

Ovviamente non è la psicologia che fa girare il mondo capitalistico, ed
ovviamente essa non ha alcuna influenza sull'andamento reale della crisi,
ma quando si diffonde l'incertezza sulla valorizzazione si concretizza una
psicologia di massa da cui il singolo è molto influenzato. Certo per lui com-
prare una casa per speculazione vale quanto comprare titoli, come dimo-
strano le tabelle degli incrementi storici dei prezzi. Ma l'immobile ha il pre-
gio di sgombrare il campo da troppi capitali e congelarli per un po' di tem-
po. Negli Stati Uniti i prezzi degli immobili sono aumentati in un anno fino
al 40%. Ciò significa che è stato fissato capitale virtuale per un 40% di tutti i
valori immobiliari del paese, ma nelle compravendite avvenute a quei prezzi
lievitati il capitale è passato di mano in modo del tutto reale. I capitali fis-
sati nel mattone saranno lo stesso svalutati o rivalutati dalle oscillazioni, ma
torneranno in circolazione quando la crisi sarà passata. L'immobile è quindi
un tramite di valore come un altro.

Il discorso si può estendere all'intero campo della rendita, tranne che al-
l'agricoltura, la quale, come abbiamo visto in un articolo precedente, è
ormai uscita dai meccanismi puramente produttivi per entrare nell'ambito
dei servizi improduttivi (nel senso che è quasi del tutto assistita). La diffe-
renza è che, mentre la casa riguarda il singolo possessore di capitali, il resto
della rendita, tolta appunto l'agricoltura, riguarda l'approvvigionamento
delle materie prime per il ciclo industriale, energia, metalli, legname, ecc.
Siccome le materie prime non sono distribuite uniformemente sui conti-
nenti, l'accesso ad esse diventa una questione non solo economica ma poli-
tica. Se ad esempio venisse negato l'accesso al petrolio a una nazione mo-
dernamente industrializzata, essa sarebbe messa in ginocchio peggio che
con una guerra. Nel 1975, dopo la guerra del Kippur, il petrolio fu utilizzato
massicciamente come tramite di valore per una guerra sotterranea senza
armi convenzionali fra gli Stati Uniti, le altre potenze imperialistiche e i
paesi produttori. La Russia si sta mantenendo in piedi con la svendita di
materie prime, unico modo per accedere a valore prodotto altrove, data la
condizione catastrofica in cui si trova il suo apparato produttivo. Il colpo di
stato in Cile, capeggiato da Pinochet contro il governo di Allende, fu la con-
seguenza politica di un tentativo pratico d'indipendenza nell'estrazione e
produzione del rame. Il Cile era un moderno stato sovrano e il suo governo
era eletto secondo i crismi della democrazia tanto osannata dagli americani;
la Russia è ancora la seconda potenza mondiale, almeno sulla carta (e co-
munque lo è dal punto di vista degli armamenti). Possiamo immaginare
quale tipo di autonomia nazionale possano avere gli stati africani o molti di
quelli asiatici e latino-americani.

Tutto questo per dire che c'è uno strettissimo legame tra la produzione
del plusvalore, la circolazione dei capitali tramite i settori creditizio e azio-
nario, e l'estrazione, lavorazione e commercializzazione delle materie pri-
me. Ricordiamo che il sistema borsistico si è ormai da molti anni integrato
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con quello delle materie prime attraverso l'emissione di titoli sulla loro
estrazione o produzione. Le due maggiori borse mondiali specializzate per
le transazioni su materie prime di ogni genere sono a Londra e Chicago, ma
ve ne sono di analoghe in molti altri luoghi: lì si possono trattare tonnellate
di ferro, grano o diamanti senza mai veder nulla di tangibile, anche molto
tempo prima che la materia venga estratta, coltivata o lavorata.

Una Enron? Migliaia!

Per il nostro discorso sulla decomposizione del Capitale abbiamo scelto
l'esempio della Enron proprio perché si tratta di un'azienda a tutto raggio,
significativa per la sua adesione totale ai meccanismi del modernissimo ca-
pitalismo speculativo. Il fallimento della Worldcom sarebbe più esemplare
dal punto di vista quantitativo, la situazione di AOL-Time-Warner dal
punto di vista delle oscillazioni di valore, e la corsa ai ripari di IBM e Gene-
ral Electric dal punto di vista delle industrie globalizzate più grandi del
mondo. Come abbiamo visto, però, la Enron non era più una "fabbrica", nel
senso che non produceva più, direttamente, un qualche tipo di merce o ser-
vizio alla produzione. Essa era diventata un intermediario fra i capitali vo-
latili del capitalismo senile e prometteva la copertura di rischio sugli "inve-
stimenti", utilizzando il mondo fisico delle miniere, dei pozzi petroliferi e
della produzione solo come garanzia virtuale di ultima istanza (in realtà non
esiste al mondo istituto finanziario che agisca in piena copertura del rischio;
per esempio la legge americana impone alle banche solo una copertura del
16%). Dunque la specialità del gigante finanziario era il trading, attività per
la quale era considerata un esempio di dinamicità e intraprendenza. Che
fosse specializzata nel settore energetico era ininfluente ai fini dei capitali
che smistava.

Trading company di per sé significa azienda commerciale, ma un po' di
storia ci aiuta forse a capire meglio la natura di queste moderne macchine
del Capitale. Le compagnie commerciali, nate in Italia con le Repubbliche
marinare mille anni fa, perfezionatesi in Inghilterra nel '200 e in Germania
nel '500, hanno rappresentato l'alba del capitalismo. Oggi, con curiosa
simmetria, ne rappresentano la morte. Le Compagnie delle Indie inglesi e
olandesi già erano, al culmine della loro potenza mercantile, un misto di
Stato, di Banca e di Commercio. Poi venne il declino, e il testimone dell'im-
perialismo passò agli Stati Uniti. Il nuovo dominatore non era da meno dei
suoi predecessori, ma la sua supremazia non era basata sul sistema classico
delle colonie. Gli bastavano produzione, finanza e armi. Fino all'ammini-
strazione Reagan aveva un sistema bancario molto specializzato e la funzio-
ne di trading era svolta da operatori specifici, in pratica le banche commer-
ciali e i broker privati, coloro che soprattutto compravano e vendevano ti-
toli, opzioni e altri oggetti finanziari.

Fino a una ventina di anni fa, le banche d'investimento, specie america-
ne, trattavano con disprezzo questo mondo e facevano trading solo per i lo-
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ro clienti principali. Poi, con l'esplosione finanziaria e la deregolamentazio-
ne dei mercati iniziata proprio in America, praticamente tutti gli operatori
del Capitale furono da esso forgiati come intermediatori finanziari. E fu
l'epoca dei corsari di Wall Street, immortalati anche da letteratura e cine-
ma. Gli eccessi produssero un po' di galera per qualcuno e alcune nuove re-
gole. Ma se banche e borse erano soggette a leggi e a controlli da parte di
appositi istituti pubblici, le aziende private continuavano a fare liberamente
gli affari loro. Il Capitale per la propria sopravvivenza deve giungere a una
regolamentazione che ammortizzi gli eccessi dell'anarchia concorrenziale,
della guerra di tutti contro tutti, ma i singoli capitalisti o i gestori di capitali
altrui vorrebbero operare in piena libertà. Meglio, vorrebbero essere del
tutto dispensati dall'osservanza della legge.

La storia della Enron è quindi un esempio chiarissimo della contraddi-
zione fra il Capitale che si è reso autonomo e i capitalisti legati ancora al-
l'obsoleta proprietà individuale, testardi nella loro velleitaria determinazio-
ne di chi dice: il denaro è mio e ne faccio quel che voglio. Il Capitale ovvia-
mente vince sul capitalista singolo, ma nello stesso tempo vive del fatto che
esso esista, che sia espropriato e rimesso in piedi continuamente, che sia
torturato dall'angoscia della valorizzazione, che alimenti perennemente il
massacro reciproco sul mercato. E che sfrutti il più possibile gli operai. Lo
deve pur fare "qualcuno", che sia un borghese in senso proprio o un funzio-
nario di stato. Il padrone del Capitale non può essere un computer in cima a
un grattacielo come in certa fantascienza. Ci vogliono gli uomini perché la
macchina funzioni e soprattutto perché ci sia un "modo di produzione".
L'hardware e il software, la "ferramenta" e il programma, rappresentano
mero capitale fisso.

Ecco perché nel multi-disastro non è finita solo la Enron, ma è stato co-
involto tutto un mondo di fallibilissimi uomini, capitalisti e funzionari di
capitale anonimo, un mondo uscito dalla deregolamentazione, dalla globa-
lizzazione, dalle nuove tecnologie, dalla speculazione, dall'esplosione dei
fondi pensione e di quelli puramente lucrativi, dal boom dei derivati borsi-
stici, da tutti i fenomeni più caratteristici del capitalismo senile.

Ecco perché erano tutti complici: l'ente certificatore di bilanci, l'autorità
di vigilanza sulla Borsa, le agenzie che valutavano l'affidabilità, i fondi co-
muni d'investimento, le banche e gli uomini di governo. C'era bisogno di
bassifondi delinquenziali, di fogna sociale, per dare liberà agli operatori
umani del Capitale. Questo grandeggia anonimo e spersonalizzato, ma ha
bisogno di omuncoli capitalisti che si sporchino le mani per abbinare alla
grandezza della globalizzazione il mondo meschino della proprietà privata e
della "gestione del potere". Che qualche miliardollaro rimanga appiccicato
illegalmente alle tasche dei funzionari fa parte del sistema. Che ci sia anche
l'aspetto complementare, quello dei processi e della sbrigativa quanto su-
perficiale pulizia, è del tutto normale, fa parte della ricerca di quell'equilbrio
così teorizzato ma così concretamente impossibile. Il Capitale non può esse-
re ripulito, può solo sparire.
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Aspetti dell'autonomizzazione del Capitale

La Enron nacque nel 1985 a Huston, Texas, dalla fusione fra un'azienda
di estrazione e distribuzione di gas naturale e una fabbrica di metanodotti.
La fusione fra la rendita e l'industria permise il drenaggio di plusvalore al-
trui nella società, quindi un'ascesa rapidissima e una grande disponibilità di
capitali. Negli anni '90, con l'esplosione della finanza, il commercio di ener-
gia si rivelò particolarmente adatto a far da attrattore di capitali che, sulla
base di una penetrazione sul mercato dei derivati (titoli e opzioni su altri
titoli e opzioni, il delirio della finanza), arrivarono a frotte. Sull'onda del
successo l'azienda texana si fece paladina della deregolamentazione come
via rivoluzionaria per cambiare nientemeno che l'economia del pianeta, per
la quale lo Stato diventerebbe superfluo.

Il campo di battaglia della rivoluzione sarebbero stati gli uffici tecnologi-
ci, Internet e il mondo della finanza "derivata", dove contratti su oggetti
reali sparivano dietro nuvole di contratti su valori virtuali, siglati a coper-
tura di rischi di investimento o di pura speculazione. Le armi principali sa-
rebbero state due: la conoscenza "degli ambienti" e la comunicazione, tanta
comunicazione, nel senso di immagine. Il capitalismo si regge non tanto su
produzione e consumo di valori d'uso ma sulla produzione per la produzio-
ne, notava Marx, quindi è inevitabile una prevalenza del peso specifico delle
transazioni fra aziende, specie quando il mondo bancario e borsistico, re-
golamentato e sottoposto a leggi, non è accessibile a chi è un po' sputtanato
sui mercati (basso rating) o vuol fare operazioni poco pulite. Ma quando la
valorizzazione è in crisi, anche fra aziende non si discute di torni e presse
ma di capitali. Quindi la Enron, specializzandosi nel garantire miracolosa-
mente a compratori e venditori una copertura sulle oscillazioni dei prezzi,
era diventata un punto di riferimento per transazioni fra aziende. Si occu-
pava di tutto. Partita da gas e petrolio, ormai spaziava sull'intero ventaglio
delle materie prime, specie quelle sensibili agli umori dei mercati e quindi
particolarmente "performanti" sul piano speculativo. Senza vedere mai un
camion di merce, aveva inventato strumenti finanziari per coprire persino i
rischi meteorologici. Naturalmente commerciabili a loro volta. Hanno un
che di esoterico questi future sul tempo e le option su di essi.

La connessione con i politici era la norma, come dimostra la pubblica-
zione degli elenchi dei personaggi dell'amministrazione Bush coinvolti, al-
cuni dei quali usciti direttamente dai libri paga della Enron. Quest'ultima
intermediava su tutto, ma il suo cuore pulsava in sintonia con l'affezionato
mondo originario dei petrolieri. Un mondo ovattato e segreto, come quello
di tutte le aziende private (quando gli affari vanno bene; quando vanno
male si preferisce il salvataggio pubblico). Badando al sodo e non all'appa-
renza, si potrebbe dire che la Enron non era la struttura di un business in-
dustriale ma una scintillante bisca clandestina. Nello stesso tempo agiva
nella legalità, almeno nei limiti in cui questa può essere brutalmente pie-
gata al massimo profitto. I suoi 21.000 dipendenti erano per la maggior
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parte specialisti di altissimo livello tecnico per quanto riguarda il mondo
pazzesco della finanza moderna. Non gestivano più affari nel mondo delle
merci proprie ma capitali altrui, che affluivano nei suoi uffici discreti a de-
cine di miliardi di dollari al giorno da ogni parte del mondo.

Questa specie di borsa virtuale, di banca globale, era in grado di agire
senza controlli, senza obblighi di capitalizzazione, senza dimostrazioni di
solvibilità e senza tutte le procedure a cui le banche e le borse sono tenute
nei confronti delle autorità monetarie. Perciò era un sistema pericolosa-
mente orientato verso enormi esposizioni finanziarie non appena si fossero
innescati problemi di fiducia (né più né meno delle "piramidi" finanziarie
che fecero scoppiare l'Albania). Si costituivano società legate alla holding, si
apriva presso di esse una linea di credito e le si ripagava con le azioni della
holding stessa. Come ha spiegato l'economista Krugman, era come impe-
gnarsi a fornire una certa merce per trent'anni, sottostimare di proposito il
suo prezzo di costo e poi iscrivere a bilancio i profitti fasulli per soli due o
tre anni, sbandierando al pubblico successi strepitosi per far salire il prezzo
delle azioni e pagare con quelle i creditori, le pensioni e parte dello stipen-
dio dei dipendenti, tutti brutalmente truffati. Il tutto era certificato non da
un ente pubblico indipendente, ma da un'altra azienda, meglio se una delle
più grandi del mondo nel settore della certificazione come la Arthur Ander-
sen, pagata dalla Enron stessa e quindi assai co-interessata al traffico (è
stata lasciata fallire come la sua complice).

Era necessario affrontare, anche se di sfuggita, questi particolari tecnici
per capire a che punto di decomposizione sia arrivato il luccicante capitali-
smo della new economy. E il bello deve ancora venire. Dicevamo che le più
grandi multinazionali stanno correndo ai ripari. Ciò significa che pagheran-
no ancora di più le società di certificazione affinché facciano meglio il loro
lavoro, che è in fondo quello di ogni commercialista: insegnare i trucchi per
rendere legale ciò che non lo è, o tener nascosto ciò che non si può rendere
legale. L'Economist, periodico del fondamentalismo liberista ma anche at-
tento ai guai che possono provocare i liberisti, in tutti i suoi articoli sul caso
Enron sottolinea il problema: chi controlla i controllori se questi, per fare il
loro mestiere, devono essere pagati da chi deve essere controllato? E, ag-
giungiamo noi, chi controlla non soltanto i controllori ma il Capitale ano-
nimo che è diventato più potente dei più potenti Stati?

Il materasso, il mattone e… l'Argentina

Dicevamo che il bello deve ancora venire perché non esiste soluzione. I
grandi guadagni personali spingono all'ampliamento del sistema. Secondo
gli esperti europei di trading, nell'Unione Europea il mercato di aziende
come la Enron raddoppierà in un paio d'anni, non appena si passerà alla
privatizzazione e alla deregolamentazione dell'energia elettrica, del gas e dei
combustibili in genere. Poi arriveranno le telecomunicazioni, l'acqua, la
raccolta e lo smaltimento rifiuti, ecc. ecc., tutti settori che hanno dimostrato
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di essere attrattori di grandi e, specialmente, piccoli capitali. Questi ultimi,
moltiplicati per milioni di unità possono essere conglobati per utilizzi in
grande stile. Abbiamo visto quali. E in Gran Bretagna, Olanda, fra poco
Spagna, esistono già Borse dell'energia che si stanno orientando verso il
mercato immateriale dei future e delle option, come in tutte le borse.

In tempi di non-inflazione i soldi non investibili restavano liquidi, "sotto
il materasso", come si dice con metafora contadinesca. In tempi di inflazio-
ne l'immobile, come abbiamo visto, è diventato classico rifugio di capitali.
Ma anche la bolla immobiliare può scoppiare, come si è visto in Giappone,
con risultati più disastrosi ancora di quelli provocati dall'afflosciarsi delle
borse: in questo caso è in agguato il "doppio colpo", quello che scatta quan-
do i possessori di capitali si rendono conto che anche i prezzi degli immobili
(e di qualsiasi altro bene rifugio) sono irrealistici, e si rassegnano quindi a
mantenere i capitali in forma liquida, cioè a non investirli. Si ritorna in-
somma al materasso, rischiosissimo in caso di inflazione.

Oppure si cercano altre strade, non meno rischiose, ma non così arcaiche
e rivelatrici di totale impotenza. I capitali scalpitano quando sono costretti
all'immobilità e si rivelano insopportabilmente ansiogeni per i loro posses-
sori. Così questi si rivolgono ad aree di investimento che normalmente evi-
tano, quelle degli stati con basso rating, cioè che riscuotono un voto basso
dagli istituti di valutazione dell'affidabilità e che perciò emettono prestiti ad
alto interesse per invogliare i capitalisti nonostante tutto. Il sistema inter-
nazionale del controllo dei flussi di capitali è rappresentato dal Fondo Mo-
netario Internazionale, dalla Banca Mondiale e dall'Organizzazione Mon-
diale per il Commercio, che dovrebbero garantire gli stati da bancarotte to-
tali. Tale insieme forma una specie di direttorio che "consiglia" i capitalisti-
Stato e finisce ovviamente per determinare le mosse di quelli privati. Come
una massa di capitali si era incanalata verso la Enron e altre aziende simili,
altre masse di capitali si erano accodate al flusso che gli organismi interna-
zionali avevano provocato proprio per dirigerle verso i paesi sotto controllo,
o scoraggiarle. Perciò, prima ancora della crisi asiatica del '97, una parte dei
capitali mondiali si era indirizzata verso l'Argentina, in parte sotto forma di
prestiti, in parte sotto forma di investimenti diretti o indiretti. Non si pensi
a singoli possessori che si siano recati in Argentina per operare di persona:
la raccolta è capillare e viene attuata tramite le banche, i fondi d'investi-
mento, gli istituiti di intermediazione e, non da ultimo, anche da aziende
come la Enron. L'Argentina attirò in pochi anni 150-200 miliardi di dollari,
forse più. Il paese era uscito da una crisi profonda, era storicamente uno dei
più ricchi del mondo in risorse naturali a garanzia dei capitali investiti, pro-
dotti dell'allevamento, cereali, materie prime alimentari, minerali, ecc. e la
sua economia era stata riformata con successo con il "piano Cavallo" (cfr. n.
7 della rivista). Contrariamente a quanto s'è letto a varie riprese, non si
trattava di un "paese in via di sviluppo", ma di un paese moderno, indu-
striale, con una popolazione più urbanizzata della media europea. Aveva
cioè tutti i numeri per riscuotere più fiducia di altri e, perché no, stimolare
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la speculazione. Ma a causa del passato oscuro e delle incertezze sulla te-
nuta dei piani economici, aveva emesso, sulla base di un basso rating con-
cesso dai controllori internazionali, buoni del tesoro all'11% d'interesse an-
nuo, tasso che di questi tempi sballa qualsiasi normale propensione al ri-
schio individuale e istituzionale. Quando il governo argentino si trovò di
fronte alla fine del boom dovette affrontare una crisi dimostratasi presto in-
sensibile alle cure. Allora tentò di correre ai ripari con alcune alchimie fi-
nanziarie che, amplificate dall'avidità della borghesia locale come da quella
dei capitali internazionali, precipitarono il paese nel disastro. Il castello di
carte basato sulla fiducia, come al solito, si era dimostrato il vero asse por-
tante del boom e del flusso di capitali. Quando si vide che le alchimie erano
tali e la fiducia mal posta, i capitali se ne andarono e l'esposizione finanzia-
ria si mostrò in tutta la sua enormità.

Molti paesi sono nelle stesse condizioni, in primo luogo il Brasile, che ha
attirato capitali con una oculata politica di agevolazioni (in parte responsa-
bile del disinvestimento in Argentina). Ma i capitali se ne possono andare al
primo segnale di pericolo. Oggi il Brasile è considerato virtuoso come l'Ar-
gentina fino a poco prima del collasso, domani sarà lo stesso per il Vene-
zuela o per il Cile. Perciò è sbagliato pensare che quando scoppia una crisi
di questo genere, Enron o Argentina, sia "colpa" di qualche capitalista
d'azienda o di qualche capo di governo. Il Capitale è come un rullo com-
pressore che spiana la via alla propria sopravvivenza, fregandosene dei ca-
pitali singoli. Una piovra in grado di stritolare qualsiasi struttura locale non
appena faccia muovere anche solo la punta di uno dei suoi tentacoli.

Da quando l'imperialismo è diventato la caratteristica della "fase supre-
ma" del capitalismo, problemi di questo genere ce ne sono sempre stati. Ma
ora vi sono esagerazioni che il Capitale e i suoi possessori più coscienti (nel
senso di più potenti e in grado di intervenire nel sistema) non possono sop-
portare. C'è quindi un gran bisogno di mettere ordine nei flussi esistenti e di
impedire che se ne creino di nuovi in grado di scombinare gli affari. Non è
difficile individuare lo stato capitalistico che se ne occuperà massicciamente
in prima persona.

LETTURE CONSIGLIATE
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Un'antica forma sociale
comunistica già urbana

"Ogni lavoro sociale eseguito su grande scala, ha bisogno di una di-
rezione che assicuri l'armonia delle attività individuali e assolva le fun-
zioni generali derivanti dal movimento del corpo produttivo globale. La
cooperazione nel processo lavorativo dominante agli albori della civiltà
umana poggia sul possesso comune delle condizioni della produzione e
sul fatto che l'individuo non ha ancora spezzato il cordone ombelicale
che lo unisce alla comunità o alla tribù. Gigantesco appare l'effetto della
cooperazione semplice nelle colossali opere degli antichi Asiatici, Egizi,
Etruschi ecc." (Marx, Il Capitale, Libro I, cap. XI).

La storia delle popolazioni che abbandonarono il comunismo primitivo e
iniziarono ad allevare, a coltivare ed insediarsi in agglomerati urbani, è an-
cora tutta da scrivere. Mentre lo sviluppo della divisione sociale del lavoro e
la separazione in classi è una rivoluzione abbastanza documentata, anche se
attraverso il filtro delle classi dominanti, il passaggio a forme sociali evolu-
te, urbane, ma ancora improntate a rapporti comunistici, è del tutto trascu-
rato, nonostante le evidenti attestazioni archeologiche.

Lo stadio rudimentale in cui si trova la ricerca storico-archeologica a
proposito dei modi di produzione antichi è certamente dovuto a difficoltà
oggettive, ma pesa soprattutto il pregiudizio ideologico che fa passare in se-
condo piano l'esigenza di conoscere com'erano veramente organizzate le
comunità che hanno preceduto le civiltà classiste. È abbastanza diffusa, per
esempio, l'abitudine di considerare le società sudamericane come generi-
camente "pre-incaiche", nel senso di omologate arbitrariamente sul solito
modello di sviluppo "asiatico" che in realtà non ha mai funzionato neppure
per l'Asia. Persino specialisti che studiano e classificano sul terreno, nelle
campagne di scavo, cadono in questo luogo comune.

Al di là di ogni semplificazione le società sudamericane presentano ca-
ratteri diversissimi tra loro se osservate in ordine cronologico, ma dalla
preistoria all'arrivo dei conquistatori spagnoli mostrano similitudini perfino
ossessive a distanza di millenni, ricorrenze stilistiche utilissime per capire le
determinazioni materiali che obbligano l'uomo a "scoprire" sempre le stesse
vie nel cammino verso forme superiori.

In Perù, nella valle del Supe, sono noti da tempo 18 siti archeologici
molto antichi, appartenenti ad una stessa comunità organizzata. In passato
erano stati considerati poco importanti, soprattutto per l'assenza di cerami-
ca, sepolture, oggetti d'oro, insomma di tutto ciò che normalmente stimola
l'attività dei tombaroli prima ancora della curiosità scientifica. Oggi fortu-
natamente si hanno a disposizione i mezzi necessari per trarre molta infor-
mazione anche dai siti "poveri", quindi nella valle si è scavato.
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Nel sito maggiore, Caral, è stata così scoperta una serie di costruzioni che
sorgono su una terrazza montana a una ventina di chilometri dal mare. Sei
grandi piattaforme in pietra a gradoni occupano l'area centrale vasta 65 et-
tari. Queste "piramidi" sorgono al limite di piazze lastricate, scavate nel ter-
reno e circondate da edifici rituali. La costruzione più imponente, sempre a
gradoni, ha una base di 150 per 160 metri ed è alta 18. I saggi di scavo han-
no rivelato quasi sicuramente un solo periodo di costruzione, al massimo
due, fatto che presuppone un cantiere pianificato, di solito associato all'esi-
stenza di classi e di uno Stato. Gli edifici mostrano scalinate, vasti ambienti
coperti e cortili. Lo schema urbano è quello tipico di una società che condu-
ce un'esistenza fortemente improntata alla vita "esterna" all'abitazione fa-
migliare, dove gli spazi e soprattutto le attività sono comuni e il lavoro è an-
cora in gran parte indifferenziato. Un'esistenza, quindi, con forti caratteri
comunistici. La "cooperazione semplice" è infatti un tratto comune, inva-
riante, in tutte le società abbastanza arcaiche da non fare differenza fra il
lavoro quotidiano di tutte le famiglie della comunità e le prime forme di co-
ordinamento centralizzato, compreso il progetto di grandi opere. In tali so-
cietà, anche quando raggiungono forme urbane ragguardevoli, si mantiene
molto forte l'indifferenza del lavoro, cioè non esiste il "mestiere", in quanto
il contadino è nello stesso tempo cavatore di pietra, scalpellino, muratore,
carpentiere, artigiano, spesso anche cacciatore e pescatore.

Gli abitanti dell'antica valle del Supe facevano parte di una società sulla
quale non si sa assolutamente nulla, quindi la lettura di queste monumen-
tali tracce proto-urbane risulta meno disturbata dalla storia e dalle stratifi-
cazioni ideologiche, così deleterie per i resoconti degli archeologi e degli
storici. Ovviamente anche gli scavatori di questo sito, quando traggono le
loro conclusioni, non possono fare a meno di utilizzare l'armamentario les-
sicale che questa società mette a disposizione. Ma le tecniche moderne di
scavo e le incognite che gravano sulla "civiltà" in questione impongono di
classificare, collegare, valutare i reperti; perciò siamo in grado di studiare
sul piano materialistico i problemi legati al divenire sociale senza che
l'ideologia dei ricercatori sovrasti e confonda i risultati della ricerca.

La "piramide" maggiore di Caral, l'unica esplorata finora, mostra ben
evidenti i terrazzamenti e i rivestimenti in pietra rozzamente squadrata.
Sulla sua sommità vi è una spianata su cui sorgevano diversi ambienti pre-
ceduti da un atrio monumentale e da un grande braciere a fossa con segni di
un intenso utilizzo. Fra i materiali di riempimento della costruzione – sassi
e terra recuperati dalla bonifica dei campi, dallo scavo dei canali e dal livel-
lamento delle grandi piazze – sono stati trovati i resti dei sacchi usati per il
loro trasporto e molto materiale organico (avanzi di cibo, cotone e steli di
una canna annuale) che ha permesso di datare le fondamenta con assoluta
precisione. La misurazione con il metodo del radiocarbonio è stata affinata
comparando la crescita di quel tipo di canna in vari anni, e si è giunti a sta-
bilire che la costruzione era in corso nell'anno 2627 avanti Cristo, cioè
quattro millenni prima che gli Aztechi e gli Incas fondassero i loro domini.
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Gli uomini di Caral, pur organizzati in una forma urbana complessa,
erano evidentemente ad uno stadio anteriore a quello che Marx ed Engels
definiscono della barbarie superiore. Il periodo è precedente all'uso della
ceramica e all'introduzione della coltura dei cereali, entrambi apparsi in Pe-
rù intorno al 1800 a.C.; non è conosciuta la lavorazione dei metalli, si usano
strumenti di pietra, legno e osso, contenitori di vimini, borse di fibra, il
tutto molto grezzo e fabbricato all'occorrenza. Tuttavia la forma sociale di
Caral, invece di presentare caratteri arcaici, tipici della protostoria sudame-
ricana, è perfettamente sviluppata, urbana, con edifici in muratura di pietra
o adobe (un mattone di fango e paglia adoperato ancora oggi) intonacato e
dipinto, con segni di una evoluta organizzazione e, soprattutto, di una gran-
de capacità pianificatrice. Intorno al centro urbano vi sono infatti terrazza-
menti artificiali per le coltivazioni e reti d'irrigazione, segno che gli abitanti
erano capaci di un grande sforzo collettivo non solo per costruirsi una città
ma per metterla in armonia con il suo territorio, minuziosamente struttu-
rato e quindi in grado di produrre cibo abbondante in campi irrigati, di
permettere la coltivazione del cotone utilizzato in una tessitura evoluta.

Nonostante il clima desertico e il terreno poco fertile, la comunità della
valle del Supe disponeva evidentemente di una grande quantità di energia,
cioè di molti uomini che avevano tutti largo accesso al cibo prodotto. L'im-
pianto urbano prevalentemente ad uso collettivo e la struttura delle canaliz-
zazioni e dei terrazzamenti escludono un'agricoltura a base famigliare di
pura sussistenza, per cui doveva esistere una produzione regolata da qual-
che forma di autorità centrale in grado di coordinare l'ammasso e la distri-
buzione degli alimenti, come del resto è accertato anche per le società pre-
senti al tempo dei conquistadores spagnoli. Ci si troverebbe dunque di
fronte ad una tipica forma di barbarie intermedia (stadio mai superato sul
continente americano fino all'arrivo di Colombo), ma con caratteri arcaici
assai contraddittori. Risulta infatti che una struttura urbana e agraria molto
avanzata – la stessa che in Mesopotamia aveva dato luogo a forme statali e
proto-classiste – sia stata qui utilizzata da una forma sociale ancora legata a
residui comunistici primitivi, peculiari della preistoria. Una vera e propria
forma di transizione.

Come si diceva, i responsabili dello scavo, pur avendo accumulato una
gran quantità di dati oggettivi e pur avendoli descritti compiutamente, li
hanno tuttavia "interpretati" con il filtro dell'ideologia dominante e ci de-
scrivono una società più o meno come quelle precolombiane classiche. Si
stupiscono che una comunità senza cereali e senza magazzini – i cereali, es-
siccabili e immagazzinabili, sono l'unica forza motrice che sta alla base dello
sviluppo della forza produttiva sociale di tutte le civiltà – potesse essere così
organizzata; nello stesso tempo, osservando le strutture abitative differen-
ziate con in mente società più evolute, ci parlano di classi, una categoria so-
ciale che nelle Americhe non è mai esistita, neppure quattromila anni dopo.
Gli Incas e gli Aztechi, infatti, non conoscevano una divisione sociale in vere
e proprie classi: essi ebbero modo di provare sulla loro pelle questa "novità"
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soltanto dopo che i conquistadores l'importarono dalla civile Spagna e ten-
tarono senza successo di ridurli in schiavitù.

Gli archeologi annotano che sono assenti i segni inequivocabili della ci-
viltà, come palazzi del potere, templi dedicati a divinità specifiche, magaz-
zini, oggetti "artistici", ornamenti e gioielli che distinguono il ceto, armi,
sculture celebrative; però ipotizzano, chissà perché, l'esistenza di uno Stato
e di una classe religiosa al potere. Non è ancora stata trovata traccia di una
necropoli, struttura che, riproducendo casa, vita e abitudini dei sepolti, so-
litamente è lo specchio della società che la costruisce e rappresenta una
delle fonti primarie, anche in America Latina, della conoscenza sulle società
antiche, sulla loro composizione sociale.

Per gli archeologi la ricca diversità dell'alimentazione e l'imponenza delle
costruzioni dev'essere per forza dovuta a un popolo di "contadini, costrutto-
ri e artigiani", quindi già con una divisione sociale del lavoro. Nella loro de-
scrizione di questa società, non ancora giunta neppure allo scambio pri-
mordiale, quello fra eccedenze, inseriscono persino i "mercanti", dato che
gli abitanti di Caral integravano i pasti a base di zucche, fagioli, patate, avo-
cado, arachidi e altre specifiche piante andine, con il pesce proveniente
dalla costa. Probabilmente – deducono nel modo più borghese – i resti di
lische trovati nelle abitazioni dimostrano che proprio il pesce secco era la
"valuta" utilizzata per il "commercio" con gli abitanti della costa. E una così
massiccia presenza di spazi pubblici, aggiungono, non può che avere un ca-
rattere sacro e insieme amministrativo, quindi il tipo di autorità centrale
era certamente una "teocrazia", un governo che regolava anche lo scambio.

"La vita degli abitanti di Caral si svolgeva tra complesse cerimonie e
rituali. La religione condizionava il comportamento di ognuno dentro e
fuori casa, marchiando così l'intera organizzazione sociale e politica", dice
l'archeologa che sovrintende il lavori di scavo. Ma "teocrazia" e "politica"
presuppongono una forma di Stato e quindi un governo di classe.

La differenza fra le fondazioni degli edifici in pietra e quelli in canne e
fango è interpretata come prova dell'esistenza di una complessa stratifica-
zione sociale, con livelli più numerosi e differenziati rispetto al dualismo fra
"classe dominante" e "classe dominata". Ma si sa da decenni che uno dei
rompicapi di una civiltà conosciutissima, quella egizia, in grado di scrivere,
addirittura grafomane, con una storia vagliata al microscopio anno per an-
no, è la coesistenza fianco a fianco di abitazioni grandi e "lussuose" mesco-
late con "povere" case; fatto che probabilmente è da riferire più al numero
dei componenti la famiglia che al ceto sociale (vi sono case "operaie" di tre o
quattro locali compresi ampi soggiorni a colonne, servizi, dispensa e scale
che conducevano a terrazze con pergolato).

Perciò, se noi leggiamo bene i dati a disposizione e lasciamo da parte i
commenti che li accompagnano, abbiamo ben altra visione della società di
Caral. Vediamo una comunità integrata, mare-valle, che produceva un
grande surplus senza poterlo conservare a lungo (non consistendo esso di
cereali bensì di ortaggi freschi e pesce in un clima caldo e umido), e che co-
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munque non aveva nessuna intenzione di conservarlo, dato che lo consu-
mava tutto entro breve tempo, variando dieta a seconda delle stagioni,
mentre si dedicava liberamente alla costruzione della sua "città", abitata poi
per 600 anni senza che ne venisse variata la struttura. Il magazzino comu-
nitario per la redistribuzione del surplus, che sarà cerealicolo, verrà quasi
mille anni dopo, almeno in Sudamerica. La vita sociale urbana era con tutta
probabilità basata proprio sulla "religione", ma non si può parlare di "go-
verno dei sacerdoti" quando sappiamo che, presso le società preistoriche e
quelle di transizione, il concetto del divino era ancora scienza unica, dispo-
nibile, condivisa, che non aveva nulla in comune con forme di chiesa e tanto
meno di teocrazia, e perciò non aveva bisogno di preti.

Caral non "commerciava" affatto con i villaggi della costa, a meno di non
intendere commerce alla francese, nel senso anche di rapporto, relazione,
intesa fra gli uomini. Il mare è distante solo una manciata di chilometri, e i
suoi prodotti integravano, in una osmosi fra proteine e amidi, i prodotti
della forma urbana. I villaggi costieri rappresentavano il ceppo originario
neolitico, ed essendo la "città" una conseguenza, come conferma la datazio-
ne, tra popolazione urbanizzata e costiera c'era dunque un rapporto di reci-
procità. Tra l'altro non vi erano "contadini", era la popolazione "cittadina"
che coltivava i terrazzamenti irrigati, i quali facevano parte del tessuto ur-
bano stesso. Perciò le proteine del pescato integravano i carboidrati delle
coltivazioni e viceversa, senza che vi fosse scambio nel senso mercantile del
termine. L'osso grezzo di conchiglia e di pellicano era certo scambiato con il
cotone che serviva a tessere le reti, ma il movimento era organico, ancora
all'interno di una comunità chiusa, anche se differenziata. Prima di Caral, in
un'epoca che possiamo definire di passaggio fra un tardo paleolitico e il
neolitico locale, vi erano comunità di villaggio composte da un centinaio di
pescatori, cui si mescolavano gruppi di cacciatori-raccoglitori e, agli albori
dell'urbanesimo, è senz'altro rimasta l'impronta della società precedente
che con la sua mobilità risolveva brillantemente il problema della dieta in-
tegrata. Il villaggio marino e la "città", quando questa sorse, erano insomma
parte di un unico insieme e probabilmente sottostavano ad una stessa auto-
rità (non a un "governo" nel senso di Stato).

Termini come "commercio" o "amministrazione" non possono rendere
l'idea dell'effettivo rapporto sociale. Anche "scambio", che è neutro, non
può far altro che suonare ai nostri orecchi pesantemente semantizzato a
causa di millenni di abitudine. Nessuna società arcaica, anche tra quelle un
tempo denominate "selvagge", sopravvissute fino ai giorni nostri e studiate
ormai a fondo, ha mai scambiato con indifferenza generi alimentari con al-
tre "cose": il cibo è vita, non è un materiale come un altro; la sua urgenza
quotidiana stabilisce un rapporto speciale tra l'uomo che si deve alimentare
e l'ambiente che lo circonda. Il cibo è anche elemento primordiale della
spartizione ragionata fra uomini, prima di tutto all'interno della famiglia
(qualità e quantità differenziate per il cacciatore, la femmina, il cucciolo,
l'anziano), e perciò viene utilizzato spesso come elemento di reciprocità nei
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rapporti fra gruppi di uomini, famiglie, tribù, nazioni. La società arcaica ha
quasi sempre trovato riprovevole rapportare il cibo con equivalenti contro-
partite di altri prodotti. Lo scambio di cibo è perciò sempre stato lo specchio
dei rapporti sociali, ristretti o allargati che siano, il meccanismo rivelatore e
rilevatore delle condizioni per l'inizio, il rafforzamento o la fine di tali rap-
porti. Presso le società "primitive" il modo migliore per scambiare gli ali-
menti necessari ad integrare le diete, come nel nostro caso, è il dono reci-
proco. E si capisce che non avrebbe senso questo atto se alla base del dono
vi fosse lo stesso oggetto. La differenza tra prodotti è sostanziale per questo
tipo di scambio, e persino l'equivalenza non permetterebbe il sorgere di
questa antichissima istituzione. Solo l'estrema disumanità del presente
modo di produzione riesce a porre gli alimenti primari nelle mani di pochis-
sime società private, monopoli che, al servizio di uno stato imperiale supe-
rarmato, privano appunto una parte dell'umanità non solo dell'accesso al
cibo ma addirittura del normale scambio mercantile capitalistico, basato
sull'equivalente generale denaro.

A Caral è nell'ambito di un rapporto materiale di dipendenza reciproca,
di esigenze complementari che si sviluppa la necessità di coordinare le fun-
zioni sempre più complesse sia all'interno della società valligiana che nei
suoi rapporti con quelle della costa. Ma alle origini l'esistenza di un'autorità
centrale non comportava necessariamente l'esistenza di una classe al pote-
re, non solo in Perù ma ovunque. Il “capo” era colui che riassumeva in sé le
conoscenze della comunità. Poteva essere un singolo, più spesso era un
gruppo di uomini, ma la vita sociale era pianificata sulla base del fatto che
tutti partecipavano senza distinzione al lavoro collettivo. Questo è testimo-
niato anche dalla letteratura storica delle civiltà classiche, e la differenza fra
le costruzioni di pietra e quelle di adobe, dato il contesto, può essere benis-
simo interpretabile come differenza fra "costruzione pubblica" e "casa
d'abitazione", come in altre società precolombiane, come nell'Egitto antico
o nella Mesopotamia, dove le abitazioni erano fatte di fango pressato e in-
tonacato sia per il contadino che per il "re".

L'archeologo non ce la fa proprio a immaginare una società in cui il lavo-
ro non sia pena quotidiana, e di fronte al mirabile impianto materiale del-
l'antica comunità appena scoperta afferma in un'intervista: "Ciò significa
che i governanti erano in grado di convincere i loro seguaci a fare un
mucchio di lavoro; la gente non dice semplicemente 'ehilà, lasciateci co-
struire questo monumento grande e grosso', essa lo costruisce perché
qualcuno gli dice di farlo e le conseguenze del non farlo sarebbero signifi-
cative". I 10.000 abitanti ipotizzati per Caral, prosegue l'archeologo, forni-
vano sicuramente una forza-lavoro strutturata in rapporto agli interessi di
una classe dominante locale. Eppure egli non può non sapere che sono
molti i segni, anche in altre forme sociali più evolute, di applicazione di
energia indifferenziata per la realizzazione di un ambiente comune.

A Caral sono stati individuati otto quartieri di case d'abitazione modeste
le quali – costruite in adobe, come abbiamo detto – sono in netto contrasto
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con altri edifici dai muri di pietra che circondano il centro pubblico e le sue
vaste piazze ribassate e che si ipotizza potessero essere i "palazzi" delle clas-
si agiate. Ora, la differenza fra le zone cerimoniali di Caral e quelle dei cen-
tri maya classici e aztechi, rispettivamente di 3000 e 4000 anni dopo, è che
le prime erano abitate, mentre le seconde avevano una funzione di sceno-
grafia astrologica e religiosa puramente simbolica. Tracce di pratiche "reli-
giose" e "amministrative" dimostrano in questo caso che il "potere" era rap-
presentato non tanto da una classe quanto dall'autorità del piano centrale di
produzione, i cui agenti sociali usufruivano semplicemente di un luogo spe-
cifico per svolgere la loro attività. I complessi cerimoniali erano dunque
"abitati" quanto le complesse strutture attinenti ai coevi templi egizi.

Anche nell'America Centrale gli antenati dei Maya, che all'epoca di Caral
conoscevano già la ceramica e il mais, costruivano capanne di legno mon-
tate su basi di fango e sassi, intonacate e colorate, costruite a fianco delle
"piattaforme", "piazze" e "piramidi" dei centri cerimoniali arcaici, con le
quali formavano un tutto. I prototipi dei giganteschi centri scenografici di
epoca tarda erano quindi abitati quando le classi non esistevano ancora:
allora tutti gli uomini erano "sacerdoti" della comunità.

A Teotihuacàn, in Messico, è ben conservata la struttura di una "città"
che copre circa 20 chilometri quadrati dove, alle suddette scenografie, si so-
vrappongono quartieri di abitazione disposti su un reticolo regolare. Ognu-
no dei quadrati (di 57 metri di lato) riproduce, in piccolo, la grande pianta
della città, con i templi, le piazze, le vie cerimoniali, i giochi di luce fra am-
bienti coperti e scoperti. Come in molti casi antichi, Teotihuacàn esprime
fino a epoca tarda (750 d.C.) una concezione cosmologica che, per ragioni
sconosciute, necessita della ripetizione di moduli sempre uguali a scale di-
verse, dai pochi metri del cortile del complesso "di famiglia", al quartiere
della gens, ai chilometri della "città" intera. Dato che nulla è "privato", il di-
segno della forma urbana mette in relazione la complessità del costruito con
quella sociale che va dall'elemento semplice, l'individuo, all'intero universo
(le piramidi sono dedicate agli astri maggiori).

Anche a Caral, in modo meno grandioso e regolare ma con la stessa
struttura frattale, il complesso delle sei "piramidi" è suddiviso in altrettanti
blocchi secondari. Altri ve ne sono non ancora esplorati: a sud-ovest del
complesso principale ve n'è per esempio uno, ben visibile nelle fotografie
aeree, costituito anch'esso da una "piramide", una piazza circolare interrata
e lastricata, edifici cerimoniali a gradinate e abitazioni, il tutto disposto su
23 ettari. I singoli complessi erano evidentemente in relazione stretta, dato
che le canalizzazioni dell'acqua, alcune strutture che vanno da una piatta-
forma all'altra e la produzione del cibo erano in comune.

"Nella valle del Supe si formò il primo Stato peruviano. I suoi antichi
abitanti raggiunsero un livello di organizzazione sociopolitica più avan-
zato che in qualsiasi altra società della loro epoca", insiste l'archeologa già
citata. No, diciamo noi, tutto ciò non ha nulla a che fare con categorie prese
in prestito dalla società attuale. Non c'è bisogno di Stato e di politica per far
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funzionare in modo coordinato e razionale una società. Del resto tra gli
stessi archeologi si palesa una notevole soggettività non appena si mettano
a confronto le loro descrizioni, che variano col variare dell'approccio perso-
nale. Ne sono un esempio le diverse interpretazioni della società megalitica
di Chavìn de Huàntar. Si tratta di un'altra forma sociale peruviana nata in-
torno al 1000 a.C., conosciuta ben più a fondo rispetto a quella di Caral. Es-
sa era già basata sulla coltivazione dei cereali, sul loro immagazzinamento,
sulla ceramica e su una rudimentale divisione in classi; la sua ceramica di-
mostra che su un territorio molto vasto si era sviluppata un'unità stilistica
peculiare, indice di una "scuola" e perciò di un "dominio culturale" dovuto
ad una forte autorità simile allo Stato. Eppure, nonostante questi elementi
molto più avanzati di quelli di Caral, qui altri archeologi sono più cauti nel-
l'affibbiare caratteri moderni alla forma antica. Notano, sulla base dei re-
perti, che a Chavìn non erano presenti forme di governo, burocrazia, orga-
nizzazione militare tipica degli Stati. Chavìn viene descritta come una forma
ancora "nella fase di transizione dalle società basate su relazioni relativa-
mente egualitarie, in cui le persone hanno uguale status e potere, agli Stati
successivi, che sono basati su intrinseche differenze di diritti e doveri indi-
viduali e collettivi, su un forte governo dal controllo pervasivo".

Per noi, che non chiamiamo Stati neppure gli imperi dei Maya, degli In-
cas e degli Aztechi, Caral è ancora comunistica. A differenza di Chavìn, mo-
stra una struttura sociale pienamente organica, segno che l'uomo, nel pas-
saggio rivoluzionario da una forma all'altra, porta con sé il ricordo mai so-
pìto del comunismo. Agli albori della civilizzazione, questo residuo comuni-
stico non era per nulla secondario, come non lo è nei successivi periodi
della barbarie superiore. Esso rivela come una comunità di uomini, ben or-
ganizzata e residente in città costruite ex novo su di un progetto a misura
del bisogno sociale, possa senz'altro fare a meno delle classi, dello Stato e di
tutte le categorie attuali.

LETTURE CONSIGLIATE

- R.S. Solis, J. Haas, W. Creamer, "Dating Caral, a preceramic site in the Supe Valley on
the central coast of Peru", Science n. 292, 27 aprile 2001.

- Karl Marx, Grundrisse, al capitolo: "Forme che precedono la produzione capitalistica",
vol. I pag. 451 della edizione Einaudi.

- Partito Comunista Internazionale, Le forme di produzione successive nella teoria
marxista, elaborato in seguito e pubblicato nelle Edizioni 19/75 (disponibile tra i Qua-
derni Internazionalisti).

La terra è il grande laboratorio che fornisce il mezzo, il materiale e la sede di lavoro. E' la
base della comunità tribale. Alla terra gli uomini si riferiscono come proprietà della comu-
nità, la stessa comunità che produce e si riproduce nel lavoro vivo. Ogni singolo si comporta
solo come elemento, come membro di questa comunità. L'appropriazione reale attraverso il
processo di lavoro avviene in base a questi presupposti, che non sono essi stessi un prodotto
del lavoro ma figurano come suoi presupposti naturali o divini (K. Marx, Grundrisse).
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Rassegna

Grandi scioperi, ma per grandi obiettivi
Da un nostro volantino per lo sciopero generale del 18 ottobre

Il giovane che cerca lavoro trova condizioni sempre più pazzesche: precarietà
assoluta, orari da epoca pre-industriale, paghe ridicole, normativa nulla. Anche
l'adulto non se la cava meglio: regole come contingenza, contratti integrativi ecc.
non esistono praticamente più. E valgono per tutti incertezza e degrado delle con-
dizioni di vita. Di fronte a tutto ciò, sarebbe necessario ricorrere in modo massiccio
alla lotta, ma con la politica di concertazione succede esattamente l'opposto.

Una forte spinta alla lotta nelle fabbriche esiste, ma è frenata dai sindacati, re-
sponsabili verso l'economia del "paese". Sono così succubi dei "mercati" che non
riescono neppure più ad avanzare banali proposte keynesiane sullo stimolo alla
produzione indotto dai consumi proletari e quindi da salari e orari decenti. Sono
così legati alla politica corrente che i loro uomini cedono assai spesso al cretinismo
parlamentare. La forza proletaria sarà incanalata di nuovo in manifestazioni politi-
che come quelle del 23 marzo e del 14 settembre. Gli operai saranno di nuovo con-
fusi con la piccola borghesia isterica che non vede il vero fascismo democratico a
cui si è adeguato il mondo e moraleggia su quello vecchio che non esiste più. Milio-
ni di proletari saranno fatti sfilare nelle piazze per interessi altrui, come fiancheg-
giatori di un'ala specifica della borghesia contro l'altra.

Epifani, come prima Cofferati, è stato chiaro: "Lo sciopero del 18 ottobre ha una
duplice valenza: per difendere i diritti dei lavoratori, da un lato, e per richiedere
al Governo una nuova politica industriale". La crisi della Fiat mette spietatamente
in luce il significato di affermazioni come questa. Gli accordi sui "diritti" si possono
sempre sottoscrivere, tanto poi si lascia che gli industriali, non certo intimiditi da
un inesistente deterrente di lotta, facciano come vogliono sul campo. Ma gli accordi
per una "nuova politica industriale" porteranno sicuri vantaggi ai capitalisti, men-
tre (come stiamo constatando nel caso della Fiat) sindacati grandi e piccoli, "op-
portunisti" o "rivoluzionari", s'inchineranno di fronte ai dati "oggettivi" dell'inte-
resse nazionale sbattuti sul tavolo dal "padrone" e dal governo. E si metteranno a
supplicare in difesa del "posto di lavoro", senza influire di una virgola sulle decisio-
ni, invece di riprendere la sana tradizione del salario ai disoccupati.

Stanno scadendo molti contratti. Quello dei metalmeccanici è capofila. La
FIOM, sotto la spinta della base, ha chiesto forti aumenti salariali. Nel contesto at-
tuale è una finzione: il sindacalismo "responsabile" sa benissimo che le "condizioni
oggettive" non li permettono quando contemporaneamente il sindacato è coinvolto
nel sostegno dell'economia nazionale. L'inflazione è controllata a livello europeo ed
è stata introdotta la moneta unica, quindi non sarà possibile per i capitalisti né ri-
correre all'aumento dei prezzi come rivalsa dell'aumento dei salari né alla svaluta-
zione competitiva per sostenere le esportazioni. Vincerà la responsabilità, e i forti
aumenti salariali saranno dimenticati, se non li ricorderanno i lavoratori imponen-
doli con la forza.

Per rivendicare forti aumenti salariali e dedicarsi alla difesa intransigente del
proletariato occorrerebbe non aver abbandonato il ruolo sindacale, né abbracciato
la politica di responsabilità verso il sistema. Anche i sindacatini più sinistrorsi, alla
prova dei fatti si mettono in coda: "Finiremo per chiedere allo Stato i soldi per la
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Fiat, che altro si può fare?" vanno dicendo. In effetti se tutti fossero obbligati a "fa-
re altro" salterebbe l'intero sistema nelle pieghe del quale si è adagiato il sindacali-
smo attuale. E non sarebbe male se saltasse, come del resto è già successo, per
esempio in Polonia nel 1980 quando l'apparato sindacale esistente crollò sotto
l'ondata di milioni e milioni di proletari in lotta, che s'impadronirono della rete
pre-esistente e la utilizzarono per i propri scopi.

"Se la classe operaia cedesse per viltà nel suo conflitto quotidiano con il Capi-
tale, si priverebbe della capacità di intraprendere un qualsiasi movimento più
grande", scriveva Marx. La tragedia è che oggi il proletariato non ha una sua orga-
nizzazione indipendente. La CISL si richiama al cattolicesimo popolare ed è un sin-
dacato confessionale compromesso dalla sua storia legata al regime democristiano.
La UIL nacque nel dopoguerra nell'ambito della politica atlantica appositamente
per dividere il fronte "socialcomunista". Altri sindacatini, destri o sinistri, sono
sorti per ragioni corporative, contingenti o a causa del vuoto lasciato dalle organiz-
zazioni maggiori e non sono che un elemento di divisione e confusione. La CGIL è
l'unico sindacato con una storia classista e una vasta rete organizzata ma, nono-
stante sventoli bandiere rosse, non è più un sindacato di classe. Può mobilitare mi-
lioni di proletari, ma lo fa su presupposti di collaborazione interclassista. La nostra
corrente ha sempre agito all'interno della CGIL da quando è nata, a quando era di-
retta da rinnegati come i d'Aragona, fino a questo dopoguerra, quando è degenerata
diventando un sindacato para-governativo con i Di Vittorio. Anche noi, contrari alla
nascita di doppioni nocivi, abbiamo continuato a lavorarvi, controcorrente, dove i
proletari ci riconoscevano, ci appoggiavano, ci eleggevano negli organismi rappre-
sentativi e soprattutto dove fosse utile allo svolgimento delle lotte .

Chiudete agli uomini quelle dannate miniere!

I minatori inglesi del carbone tornano in lotta. Rispuntano vecchie parole d'or-
dine: "Opponetevi alla chiusura dei pozzi! lottate per la rinazionalizzazione!".
L'industria mineraria parastatale era fallita, ora si chiede di tornare al punto di
partenza. E di difendere il "diritto al lavoro". Per scendere nei pozzi più vecchi,
profondi e insicuri del mondo. Come vent'anni fa, quando un anno di sciopero a
oltranza non aveva impedito centomila licenziamenti e il passaggio dall'energia del
carbone a quella del petrolio. Quella terribile sconfitta non ha insegnato nulla.

In luglio la più grande azienda estrattiva d'Inghilterra ha annunciato la chiusura
dei pozzi e il licenziamento di 2.000 minatori. Altri 3.000 posti andranno persi
nelle attività "indotte". La storia si ripete: nell'82 le industrie che non erano fallite
erano state privatizzate. Ad esse erano state concesse le miniere più redditizie in
cambio dell'impegno di mantenere i posti di lavoro. Adesso come allora il sindacato
accusa l'industria di aver "stuprato" le miniere, di averle sfruttate fino all'estremo
senza fare investimenti. Si legge sui cartelli: "Ci hanno preso a calci nei denti".
Nella lotta a volte succede. Non è detto che debba essere sempre così; ma sedere a
tavolino e scendere sul terreno dei padroni mettendosi a fare calcoli di redditività è
come chiedere: dateci tanti calci sui denti. Dicono che la perdita di 5 milioni di ton-
nellate di produzione su 17 sarà la fine anche delle altre miniere; che i piani gover-
nativi (tracciati dagli stessi politici che vent'anni fa usarono lo sciopero contro la
Tatcher) prevedono per il 2012 il passaggio all'energia da gas per il 70% del totale;
che il gas sarà importato per il 90%; che oggi l'estrazione da pozzi profondi in In-
ghilterra è meno costosa che altrove e perciò conveniente; che la rinuncia al glorio-
so carbone britannico non è molto patriottica e danneggia i lavoratori.
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Il carbone inglese costa meno proprio perché non si fanno investimenti. Cosa
che nelle miniere vuol dire mancanza di sicurezza, di aerazione, di filtraggio e, so-
prattutto, di macchine che scavano e trasportano il minerale al posto degli uomi-
ni. Nel caso di tutte le miniere assassine, la teoria marxiana della rendita dimostra
che la morte in miniera è dovuta alla resa differenziale: dove il terreno è "fertile" di
minerale, a pari investimento il profitto è maggiore. Dove il terreno è difficile, sono
magri investimento e profitto. In tal caso l'uomo è più redditizio della macchina. A
causa della rendita differenziale, sale nei pozzi la tendenza all'omicidio da rispar-
mio di capitale. E quando non basta si uccide anche la miniera: "La fame di sopra-
lavoro non solo estorce ai vivi tanta forza lavoro da abbreviarne l'esistenza, ma
rende un buon affare la distruzione di lavoro morto [capitale fisso], al fine di so-
stituirlo con altro lavoro vivo. Il capitalismo, oppressore dei vivi, è omicida anche
dei morti" (cfr. Omicidio dei morti, 1951).

Le miniere verranno dunque "uccise". Chiedere come vent'anni fa, come adesso,
che vengano tenute aperte significa chiedere che sia aumentato il rischio di morire.
Difesa del posto di lavoro! Il luogo comune più deleterio per l'operaio, condannato
così ad una castrante assuefazione all'esistente. Un proletario non corrotto da de-
cenni di opportunismo sindacale si spingerebbe a rivendicare il salario per i disoc-
cupati, non l'impossibile inversione delle leggi del capitalismo. Mai rischierebbe
l'omicidio del lavoro vivo a favore dell'accumulo di lavoro morto. Per quanto tempo
ci toccherà ancora vedere scioperanti che occupano le gallerie più profonde per im-
plorare il diritto alla "morte differenziale"?

La Fiat malata e i suoi sinistri rianimatori

La Fiat sta agonizzando o ci troviamo di fronte ad una delle solite, ricorrenti, fi-
siologiche ristrutturazioni dell'industria? E se stesse agonizzando davvero, quali
dovrebbero essere le reazioni del proletariato e delle sue organizzazioni immediate?

Partiamo dal presupposto che sia tutto vero ciò che dicono i dirigenti, il governo
e i sindacati, cioè che la Fiat sia in una gravissima crisi dovuta a cattiva gestione,
assuefazione all'aiuto di stato, errata politica dei modelli, arroganza monopolistica
e bassa qualità dei prodotti. Non c'è dubbio che per gli apologeti del mercato una
fabbrica del genere dovrebbe chiudere: i dirigenti dovrebbero essere mandati a
spasso, gli operai licenziati e il governo pensare agli ammortizzatori sociali. I sinda-
cati sarebbero presi in castagna per la loro politica corporativa. Essendo nello stes-
so tempo apologeti del mercato, responsabili verso l'economia nazionale e sedicenti
difensori delle condizioni dei lavoratori, non saprebbero che fare.

In realtà di apologeti del mercato ce ne sono solo a parole. Super-capitalisti mo-
nopolistici come quelli della Fiat fanno i liberisti unicamente se conviene e per que-
sto non entrano mai in contraddizione: intascano privatamente quando c'è guada-
gno, reclamano la socializzazione delle perdite quando c'è crisi. Un gruppo che
controlla migliaia di aziende o ha partecipazioni in esse in decine di paesi non ha
nessun problema a muoversi internazionalmente con produzioni e capitali. La Fiat
in effetti ha aumentato i suoi dipendenti, non diminuiti, nonostante nella sua sede
storica sia passata da 130.000 a 16.000 dal 1980 a oggi. Un sindacato classista de-
nuncerebbe la demagogia di chi difendesse posti di lavoro locali nell'era della glo-
balizzazione, magari esaltando la competitività aziendale.

Comunque i sindacati attuali non sono classisti. Essendo in armonia con l'eco-
nomia nazionale e le sue esigenze, sono assai realisti per quanto riguarda la Fiat e
anch'essi non contraddicono mai il padrone: "se" la fabbrica produce, mantiene o
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addirittura aumenta le sue quote di mercato, "allora" ci guadagnano anche i suoi
lavoratori. Per uscire dalla crisi, dicono, la Fiat deve progettare meglio i suoi mo-
delli, pagare meno i suoi super-manager, sceglierne di migliori, essere insomma
competitiva sui mercati. Adesso che la crisi è conclamata chiedono l'intervento
dello Stato, all'unisono con gli Agnelli, "in modo che sia bloccato il processo di de-
industrializzazione dell'Italia". S'è dovuto sentire persino un "esperto" sindacalista
torinese lamentarsi perché la Cina "ci ha superati" nella graduatoria della produ-
zione mondiale e perché "noi" produciamo meno automobili persino della Corea,
della Spagna e del Brasile. Evidentemente paesi considerati inferiori.

Di automobile il mondo industrializzato soffoca, altro che produrne di più. In
Italia ce n'è ormai più di una ogni due abitanti, compresi i neonati e i moribondi.
L'industria automobilistica mondiale ha una sovraccapacità produttiva di almeno 5
milioni di veicoli su 60 milioni messi su strada ogni anno. E certi stabilimenti sono
utilizzati all'80% o anche meno. Il proletariato non può mettersi a strillare con i ca-
pitalisti: "utilizzo integrale degli impianti!". Dovrebbe "rivendicare" di smetterla
con l'intasamento crescente del territorio da parte di un aggeggio che è più mortife-
ro che utile, un monumento alla dissipazione assoluta. Invece no: a parte i sindaca-
listi degenerati, che fanno il loro mestiere, anche i sinistri più sinistri non sanno
che dire. Si leggono articoli che sembrano copiati dalle risoluzioni dei consigli
d'amministrazione borghesi, salvo terminare con l'accorato appello: solo abbatten-
do il capitalismo la classe operaia risolverà i suoi problemi! Facile, no?

La guerra all'Iraq e… agli altri

La guerra globale degli Stati Uniti all'Iraq sembra aver perso l'impeto iniziale.
Niente di più sbagliato. L'attivismo del governo USA, "internazionalista" come non
mai, secondo la propria autodefinizione, è all'apice e l'Iraq è solo il perno attorno
cui ruota la progressiva invasione del Medio Oriente. Per questo dura così a lungo il
processo di assuefazione dell'opinione pubblica, sicuramente messo in atto di pro-
posito. Nessuna delle operazioni iniziate durante la Guerra del Golfo è mai real-
mente cessata, per esempio i bombardamenti su installazioni militari e logistiche
irachene. Le operazioni ancora in corso sono decine e ovviamente conosciamo solo
quelle ufficiali: Phoenix Scorpion I-IV, Southern Watch e Quick Transit in Iraq; De-
sert Focus e Desert Falcon in Arabia Saudita; Vigliant Warrior, Vigilant Sentinel,
Intrinsic Action e Desert Spring in Kuwait; Provide Comfort I-II e Northern Watch
in Kurdistan. In tutto, finita la guerra del '91, sono stati utilizzati non meno di
100.000 uomini, di cui almeno 50.000 ancora in azione sul territorio. Nel frattem-
po sono state potenziate le basi esistenti e ne sono state costruite di gigantesche ne-
gli Emirati. Il ridisegno dell'intera regione è affrontato con cautela, contrariamente
alle apparenze, ma avanza inesorabile. Per esempio, dopo la Guerra del Golfo, ben
42.000 soldati americani erano impegnati nella pacificazione fra le tribù curde e
nell'organizzazione dei profughi nei territori del Kurdistan diviso fra i vari paesi
della zona, tant'è vero che questi protestarono ufficialmente. Il Kurdistan è la re-
gione in cui si trova la maggior parte del petrolio iracheno ed è comunque un ele-
mento strategico per l'eventuale ulteriore balcanizzazione dell'area.

Dunque, tra gli obiettivi non c'è solo l'Iraq, anzi, l'obiettivo principale è l'Arabia
Saudita. Il risultato della Guerra del Golfo, ricordiamolo, non ha portato né alla
cacciata di Saddam Hussein, né all'occupazione del territorio iracheno o di sue
parti, mentre le truppe americane non se ne sono mai più andate dall'Arabia e la
presidiano militarmente e politicamente ancora oggi. Perciò la monarchia saudita
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si trova tra due fuochi: da una parte l'invasione americana di fatto, dall'altra gli at-
tacchi del mondo fondamentalista islamico di cui peraltro è un fattore deteminante.
La cacciata degli infedeli dai luoghi santi all'Islam e l'abbattimento dell'attuale fa-
miglia reale è uno dei punti principali del programma jiyadista di bin Laden. Il
pubblicizzato rifiuto della casa regnante di concedere basi per l'attacco all'Iraq è
pura propaganda interna al mondo islamico: nei fatti la base aerea saudita di Prin-
ce Sultan ha rappresentato per gli Stati Uniti uno dei maggiori capisaldi logistici
per la guerra in Afghanistan contro i talibani e Al Qaeda che, occorre ricordare, è
composta per gran parte di combattenti sauditi. Prima dell'11 settembre il principe
Abdallah, che sostituisce il re morente, aveva messo in guardia gli Stati Uniti sulla
degenerazione dei rapporti fra i due paesi per la presenza militare e il supporto a
Israele, e aveva chiesto che tutti i soldati americani lasciassero le basi saudite. Dopo
l'attacco a New York e Washington è successo esattamente il contrario. Non solo le
basi sono state rafforzate, ma ne sono state create altre in tutto il Medio Oriente.

L'Arabia Saudita non ha dunque più un governo indipendente. Negli Stati Uniti
si parla ormai della sua politica interna in termini di interessi strategici americani
che, nella scala delle priorità del Pentagono, vengono subito dopo quelli "vitali",
quelli cioè legati alla difesa del territorio nazionale. È per esempio materia di di-
scussione al Congresso americano se gli Stati Uniti debbano o meno intensificare le
pressioni per la democratizzazione e la de-islamizzazione della società saudita. Non
è strano, quindi, che l'Arabia prenda posizioni contrarie all'insediamento degli Stati
Uniti nell'area e nello stesso tempo offra un sostanziale supporto per ogni opera-
zione della guerra planetaria americana, compresa la rinuncia al comando sulle
proprie forze armate, in possesso di tecnologie avanzate, ma non in grado di fun-
zionare senza i tecnici americani. Per questo Bush in persona ha elogiato i sauditi
per aver ottemperato senza discutere "alla totalità delle richieste loro avanzate".

Il comportamento dell'Arabia Saudita è da seguire attentamente perché sarà
quello di molti altri paesi. Nella nuova dottrina militare americana è presente il
concetto di guerra preventiva, ma non bisogna leggere tale proposizione alla lette-
ra: la guerra, come abbiamo detto più volte, non si fa solo con i cannoni. Il presup-
posto della nuova dottrina è naturalmente la stretta alleanza con "tutti i paesi che
promuovono fortemente la democrazia" per condurre insieme la "lotta contro il
male". Ma queste democrazie amiche non esistono. L'Europa e il Giappone sono
concorrenti, non amici, e hanno un bisogno vitale sia del petrolio sia del ritorno dei
petroldollari, che finiranno entrambi prima o poi sotto controllo americano. Gli al-
tri "alleati" di punta nella guerra planetaria sono al momento, oltre all'Arabia Sau-
dita, l'Egitto, gli Emirati, il Pakistan, l'Uzbekistan e naturalmente l'Afghanistan.
Non precisamente democrazie libertarie. Rimane Israele, dove effettivamente ogni
tanto si tengono elezioni. Un osservatore militare americano scrive che questa è
"una contraddizione fra retorica e realtà", ma sappiamo che la retorica, la menzo-
gna e i media sono ormai armi come tutte le altre. La nozione di "guerra stretta-
mente coordinata con gli alleati democratici" è esattamente quella che si evince
dalla preparazione della "guerra all'Iraq" e dal comportamento dell'Arabia. "Se
qualcuno nel governo pensa che la sfida all'Iraq sia percepita nel mondo come
'strettamente coordinata' con degli alleati, sta prendendo in giro sé stesso" dice
l'osservatore; "all'estero si è venuti alla conclusione che ci sarà un attacco ameri-
cano unilaterale e che sarà tollerato solo il minimo indispensabile di supporto lo-
gistico. La tendenza unilateralista è apparsa ben prima dell'attacco dell'11 set-
tembre e con l'Iraq ha solo raggiunto la sua piena potenza".
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Spaccio al bestione trionfante

Regressione animalesca

Johannesburg, settembre. Vertice mondiale sullo "sviluppo sostenibile". Pre-
senti i rappresentanti di tutti i paesi del mondo. Più di cento capi di stato. Tutti
d'accordo sul fatto che il pianeta sarebbe migliore se ci fosse meno sperequazione,
meno povertà, meno inquinamento, più crescita. Più democrazia, dato che la po-
vertà alligna proprio dove essa non c'è (o se la possono permettere solo i "ricchi"?).
Qualche patetica contestazione e, com'era stra-scontato, nessun risultato per
quanto riguarda i rimedi ai mali del mondo. Non c'era nessun bisogno di muovere
decine di migliaia di persone verso il Sudafrica. Anche i giornalisti non sapevano
che cosa scrivere. Qualche moralista ha calcolato che per l'inutile summit si è spesa
una somma pari al valore annuo di milioni di vite dell'umanità più miserabile.

Thabo Mbeki, il presidente ospite, ha aperto i lavori con questo monito darwi-
niano: "Non abbiamo fatto progressi nel realizzare la 'grande visione' di Rio. Il
risultato tragico è l'aumento, se pure evitabile, della miseria umana, del degrado
ecologico, del divario fra Nord e Sud. È come se fossimo costretti a regredire alle
più primitive condizioni di esistenza del mondo animale, alla sopravvivenza del
più adatto". Se pure evitabile? Da 50 anni si promuovono vertici e tutti continuano
a dirsi convinti che il divario crescente fra l'immensa ricchezza e la miseria più nera
lo sia. Invece esso aumenta. Il summit di Rio fu nel '92. Nel '98 ve ne fu uno a
Kyoto con risultati sempre a zero. Cresce la ricchezza e la miseria cresce ancora di
più in ragione dell'aumento di una sovrappopolazione disperata. Ci viene in mente
Marx, che un secolo e mezzo fa parlava di "questa legge della società capitalistica
[che] suonerebbe assurda fra selvaggi e [che] ricorda la riproduzione in massa di
specie animali individualmente deboli e ferocemente braccate".

Se è una legge, essa per definizione governa fenomeni non evitabili. Nella so-
cietà capitalistica, dice Marx, miseria crescente e sovrappopolazione sono leggi as-
solute, cioè di portata universale, ineliminabili, totali. I delegati dei paesi imperiali-
sti hanno un bel dire: apriremo i mercati agli alimentari, ai tessili, alle piccole pro-
duzioni; accresceremo gli aiuti; chiederemo alle multinazionali di vendere le medi-
cine a basso prezzo. Se ciò fosse possibile non servirebbero i summit. Il fatto è che
non si può. Alimentari, tessili e piccole produzioni si muovono verso i paesi indu-
striali come merci prodotte in loco da capitali occidentali per gli occidentali; gli
"aiuti" non possono che essere investimenti; i medicinali sono merci e saranno
venduti, mai regalati, non c'è "sconto" che tenga dove il costo di una scatola di pil-
lole è pari al reddito di un anno. I paesi più "ricchi" del mondo non potranno mai
curare un miliardo di denutriti e 40 milioni di malati di AIDS.

I paesi industriali spendono 300 miliardi di dollari all'anno per i loro contadini
affinché il proprio proletariato possa dedicarsi alla produzione di profitto senza
aver problemi di cibo. Se non ci fossero leggi soggiacenti, far la predica sul libero
commercio dei prodotti agricoli a paesi con una popolazione affamata, sarebbe pu-
ro e deliberato cinismo. Fermarsi all'indignazione, al moralismo, alla contestazione,
al lato folkloristico dei fenomeni, non porta che a prossimi summit e contro-
summit. Non sarebbe male se da tanti "contestatori" incominciasse a staccarsi
qualcuno che, stufo di sguazzare nel cretinismo parlamentare globalizzato, fosse in
grado di scrutare le suddette leggi e comportarsi di conseguenza.
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Terra di confine

Fabbriche portatili

Leggiamo su The Financial News dell'agosto 2002 (Production Mini-plants in
mobile containers. Co-investment Program) che un fornitore di sistemi "chiavi in
mano" offrirà ai paesi in via di sviluppo le tecnologie e l'assistenza tecnica per la
produzione in serie di fabbriche in miniatura, montate in containers mobili stan-
dardizzati da 12 metri. Le mini-fabbriche sono progettate in modo che tutti gli ele-
menti utili alla produzione, cioè il macchinario, gli impianti elettrici, idraulici e di
sicurezza siano fissati alla piattaforma di supporto. Anche le connessioni tra i con-
tainers sono standardizzate, affinché molti moduli possano essere assemblati per
fabbriche multiple o complesse e quindi essere semplicemente trasportati sul posto
e immediatamente utilizzati.

Il progetto modulare prevede ben 700 tipologie di mini-fabbriche. Ci sono mo-
duli per mulini, panetterie, trafilerie di filo metallico, fonderie a elettrodi, processi
di rigenerazione di pneumatici, impianti di plastificazione di fili tubi e lamiere,
produzione di laterizi e piastrelle, impianti per trattamenti chimici termici ed elet-
trolitici, pressofusione di alluminio, iniezione e stampaggio di materie plastiche,
lavorazione del vetro, saldatura elettrica, produzione di imballaggi e loro utilizzo,
produzione di materiali sanitari, centri sanitari con diverse specializzazioni, e così
via. Allora è vero che si possono portare i mezzi di produzione verso gli uomini in-
vece che gli uomini verso i mezzi di produzione (cfr. Rottura dei limiti d'azienda
sul n. 4 di questa rivista).

Naturalmente la produzione sarà il frutto di joint-venture (al 50%) tra i fornitori
e le autorità o i capitalisti locali, per cui si tratta chiaramente di profitti dovuti a lu-
crosi co-investimenti nell'ambito di un programma vastissimo e internazionale. Gli
affari sono garantiti per tutti: per i venditori del sistema, che incassano con la ven-
dita del progetto; per i produttori locali, che dal nulla possono incominciare a pro-
durre; per la rete internazionale di fornitori, che potrà, appunto, fornire ciò che
serve alla produzione. Nel progetto è infatti sottolineata l'importanza che nelle ca-
tene di produzione così realizzate assume il Worl Trade System, una rete mondiale
via Internet che collega produttori di impianti, fabbricanti di merci e fornitori di
materie prime in un sistema integrato, una macchina mondiale unica anche se sud-
divisa fra proprietari. Una macchina che mette a disposizione sulla Rete 50 milioni
di voci riguardanti materie prime, semilavorati e componenti per ogni tipo di pro-
duzione e permette agli operatori transazioni automatiche immediate.

Questa è una bella dimostrazione di una delle leggi che governano il capitalismo
rilevate da Marx: siccome il fondamento del capitalismo è la produzione per la pro-
duzione e non il soddisfacimento di bisogni umani, ecco che la produzione dei mez-
zi di produzione sopravanza quella dei prodotti di consumo. Non è un caso, infatti,
che il famigerato e-commerce, il commercio su Internet, copra una quota insignifi-
cante per quanto riguarda questi ultimi e sia invece floridissimo nel campo dei rap-
porti fra aziende (B2B, Business to Business).

Ma è anche una bella dimostrazione di come in una fase rivoluzionaria di transi-
zione si possa affrontare il problema della diffusione della produzione di beni utili
presso le popolazioni che non ne dispongono ancora.



89

Recensione

Anatomia del capitalismo prossimo venturo
Philip K. Dick, Le presenze invisibili. Tutti i racconti, Oscar Mondadori, 4 volumi, pagi-

ne complessive 1.860 € 31.

Uno dei racconti dell'antologia è Minority report, da cui a Hollywood hanno re-
centemente tratto un film piuttosto banale, ma che sta facendo parlare molto del-
l'autore. E fa anche vendere i suoi libri. Non successe né con Blade runner né con
altri racconti e film. Non può essere solo un'operazione commerciale, perché si sa
che il marketing per funzionare deve individuare un target, senza il quale non si
vende un bel nulla. Del resto non abbiamo mai avuto simpatia per la legge di Say,
secondo la quale una merce produce da sé il suo compratore col solo fatto di esiste-
re. Allora si faccia un esperimento, si vada per librerie o meglio ancora per banca-
relle e si veda cosa c'è in vendita: scomparsa dalle letture la fantascienza "sociale"
degli anni '50-60, i libri di Phol, di Ballard e di Sheckley rimangono invenduti,
mentre non si trova un volume di Dick a pagarlo oro. Da ben prima che uscisse il
film. È dunque l'unico autore dell'epoca ancor letto da molti. Allora la questione è:
perché Dick è così letto proprio adesso mentre non lo era in vita? Perché è così ri-
cercato mentre gli autori un tempo più famosi di lui non vendono più? Il vecchio
film di Ridley Scott era un capolavoro in confronto a quello recente, ma aveva avuto
successo in quanto film, non perché era tratto da Dick. Avanziamo un'ipotesi: sono
trascorsi altri trent'anni di putrefazione capitalistica, e in qualche modo questo tra-
scorrere è avvertito da lettori e spettatori. Non importa se in modo consapevole.

Misconosciuto dunque in vita e morto in miseria, Dick è un autore che adesso fa
vendere perché coinvolge con emozioni viscerali legate al divenire sempre più de-
composto del capitalismo. Con i suoi personaggi ci s'identifica per forza. Ed è me-
glio frequentarli attraverso la lettura, soprattutto dei racconti, più sintetici ed effi-
caci dei romanzi. Dick mostra di essere un gran narratore della degradazione del-
l'uomo capitalistico attuale nonostante lo faccia muovere in ambienti di varie so-
cietà future. Lo sfondo delle storie non è quasi mai la megalopoli né il fantasioso
pianeta. Esse si caratterizzano piuttosto per l'assenza di ambiente, per una specie
di vuoto sociale, lo stesso che c'è nella società americana così com'è. Chi legge non
può fare a meno di registrare la potenza descrittiva di un artifizio così semplice: il
futuro è ottenuto con la sola proiezione del presente deformato.

Leggiamo per esempio di un gran computer che, attraverso l'accostamento di
una serie di parametri sociali, scopre l'avvento della dittatura su un certo pianeta.
Eppure gli ispettori del governo centrale, prontamente inviati, non trovano niente
di strano, là vige una democrazia perfetta. È il pianeta capitalisticamente normale
che suggerisce al computer, cioè a una macchina non ideologizzata, tutti i dati della
dittatura (borghese). Di esempi del genere ce ne sono molti e i giochi fra la realtà
virtuale che vivono i personaggi e la realtà effettiva che qualche artifizio fa emerge-
re sono numerosi. In un altro racconto il sistema automatico di produzione per la
produzione sopravvive al disfacimento della società umana e continua a trasforma-
re minerali in merci, ottusamente, senza fine, anche se non ci sono più uomini a
sufficienza per consumarle. I sopravvissuti tentano di distruggere la rete di fabbri-
che, ma essa si auto-ripara e, quando è messa veramente in pericolo dalla determi-
nazione degli umani ed è creduta "morta", incomincia a emettere bozzoli-mini-
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fabbriche in grado di crescere e riprodursi fino ad assumere la capacità di raggiun-
gere la velocità di fuga e riempire l'universo.

Il lettore si sbizzarrisca a trovare nei racconti una costante "profetica" tra la fin-
zione e la dinamica reale. Ed è sorprendente quanto funzioni bene il meccanismo
della semplice descrizione della vita quotidiana proiettata nel racconto. Non si
tratta di profezie fantascientifiche. Dick non anticipa quasi nulla di tecnologico,
non ne azzecca una come futurologo, gli aggeggi che descrive sono di un primitivi-
smo disarmante, quasi a ironizzare sulle sorti magnifiche e progressive dell'uma-
nità, così orgogliosa, anzi, tronfia della sua scienza. Quel che profetizza in modo
magistrale è l'impossibilità per la società attuale, se pur sopravviverà nel tempo, di
modificarsi. Questo è detto con insistenza ossessiva, e spesso gli unici barlumi di
umanità vengono da mondi estranei, da un qualcosa di completamente diverso dal
mondo inumano conosciuto e vissuto quotidianamente (come per esempio nel rac-
conto Umano è). Insomma, sembra proprio che Dick sia un autore da difendere
contro ogni banalizzazione mediatica.

Nelle sue storie l'individuo è schiacciato dalle forze immani del sistema e deve
lottare contro di esse per una salvezza concreta. Che ci riesca o meno, non c'è mai
ideologia, solo buona prassi americana, come quella memorizzata dal computer su-
perintelligente (ma nello stesso tempo tanto "stupido" da non capire le delizie della
democrazia). Il mondo in cui si muovono i personaggi dickiani è sempre ostile, non
per la retorica del racconto, la quale ha bisogno di azione e di lotta, ma perché il
mondo capitalistico è così. Una volta un critico scrisse che le storie di Dick erano
profonde. Lo scrittore commentò che non aveva capito niente, che erano soltanto
spaventose. In effetti la descrizione della vita quotidiana, così normale, traslata in
un contesto diverso a soli fini narrativi, produce incubi realmente spaventosi.

Stabilito un minimo di condizioni iniziali, ogni racconto va avanti da solo in
modo assolutamente deterministico, diremmo newtoniano, con una meccanica
perfettamente consona alla realtà riprodotta. In genere verso una catastrofe. Non
c'è niente di più spaventoso, per il borghese, dell'andamento catastrofico della sua
società. Comunque, se in un racconto la vede durare per altri mille anni, può darsi
che sorvoli sulle implicazioni sociali e si accontenti davvero di vedere in esso un
qualcosa di profondo. Tutto sommato al Capitale non interessa la felicità degli uo-
mini, gli basta durare, continuare ottusamente ad accumulare in un deserto sociale,
come le fabbriche del racconto, in mezzo a un'umanità resa impotente.

Dick scriveva spesso per la pagnotta. La tecnica di proiettare nel futuro l'Ameri-
ca quotidiana era quindi la più sbrigativa, ma gli faceva anche produrre piccoli ca-
polavori. Che sono secondo noi operazioni di alta "topologia" letteraria: chiamia-
mola "proiezione di invarianti nel tempo secondo trasformazioni". L'angoscia, il
dolore, lo smarrimento dei personaggi sulla scena sono gli stessi sentimenti di
un'umanità compressa in un guscio che non le corrisponde più. Non c'è mai in Dick
una rappresentazione del "bene" sotto le forme del potere capitalistico. Egli descri-
ve in modo così efficace il fascismo democratico normale che evita quello buonista
e paternalistico, tecnologico e rétro degli eroi tradizionali. Insomma, a differenza di
tanti suoi colleghi, evita Nietzche e adopera Darwin. È feroce con la parvenza di li-
bertà e democrazia, che tratta quindi con umorismo sarcastico e fulminante.

Se è vero che la società futura si evince dalla descrizione scientificamente esatta
del capitalismo, ebbene, Dick offre al lettore più di una chiave per sentire che cosa
si debba negare per affermare una società che giunga alla metamorfosi completa
con la rottura rivoluzionaria. Non si può chiedere di più a un autore di fantascienza.
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Doppia direzione

Un approccio sterile…

"L'incontro con la sinistra comunista mi ha evitato anni addietro il coinvolgi-
mento in movimenti spontaneisti e volontaristi. Il vostro lavoro di diffusione della
stampa comunista è senza dubbio encomiabile, ma una cosa mi lascia perplesso e
trovo incongruente con tutta l'esperienza storica che è propria della sinistra. Affer-
mare come fate voi che 'i partiti e le rivoluzioni non si fanno ma si dirigono' è met-
tere in modo meccanicistico in stretta relazione due eventi storici che hanno cia-
scuno una propria storia, anche se interagente, comunque propria. Nei testi della
sinistra che voi proponete si tratta ampiamente della relazione tra partito e classe e
in modo abbastanza approfondito si tratta del rovesciamento della prassi, propria
del partito e non della classe. Leggendo la risposta di Bordiga a Korsch, si rileva
una grande capacità dialettica che non nega l'esistenza del partito sia storico che
formale, ma che semplicemente ridimensiona la realtà del partito storico nella sua
realtà di influenza sulle masse proletarie. Quindi, personalmente, non ritengo di
leggere nella posizione di Amadeo che il partito non si inventa. Trovo la vostra insi-
stenza nel parlare di un partito futuro, eventuale, nuovo, non centralizzato, l'anti-
camera di una futura sconfitta. Può darsi che abbia mal interpretato : 'il partito e le
rivoluzioni non si inventano', ma stona, compagni, stona molto".

La formulazione originale di Bordiga (non nostra) è in Partito e azione di clas-
se del 1921: "Credere che col gioco di forze ben organizzate si possa determinare la
messa in moto della lotta generale rivoluzionaria, è una concezione volontarista che
non può e non deve trovare posto nei metodi dell'Internazionale. Non si creano né i
partiti né le rivoluzioni. Si dirigono i partiti e le rivoluzioni, nella unificazione delle
utili esperienze rivoluzionarie internazionali". Il problema è affrontato anche nelle
Tesi di Roma del 1922, al capitolo sulla formazione del partito e sul suo sviluppo.
La direzione rivoluzionaria dipende da molti fattori e sarebbe assurdo tracciare
un percorso meccanicistico. La dinamica insita nello schema di rovesciamento
della prassi mostra che le determinazioni materiali all'esistenza del partito sono
antecedenti al rovesciamento stesso. Quindi ribadiamo: partiti e rivoluzioni non si
"fanno", si dirigono. Noi non abbiamo mai parlato di partito non centralizzato e
nemmeno di partito "eventuale". Abbiamo usato il termine "auto-organizzazione",
e forse è a questo che ti riferisci. Ma bisognerebbe perdere l'abitudine di ragionare
in base a luoghi comuni. L'accezione nostra non è certamente quella luxembur-
ghiana o anarchica, bensì quella della moderna scienza della complessità, che
studia le strutture emergenti. È quella di Lenin, per il quale si era già di fronte a
una nuova "spontaneità" operaia, quando la classe aveva ormai superato lo sta-
dio primitivo del luddismo ecc. e dimostrava capacità di movimento coordinato,
di disciplina, di organicità con un programma politico verso l'insurrezione.

"Se partiti e rivoluzioni non si fanno ma si dirigono, (parole vostre) il partito chi
lo dirige? lo spirito santo? Secondo me, è necessario, anziché riportare scritti d'altri
tempi, imparare a distinguere tra partito e classe. Il materialismo storico dialettico
è un metodo, altrimenti definito come 'marxismo' dai riformisti piccolo borghesi,
così come successivamente lo fu il 'bordighismo', non si può utilizzarne solo una
parte. La dialettica è scienza e non una cicca americana che la si può tirare come
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cazzo ci pare. Come fate ad associare partito e classe nello stesso pezzo di legno
squadrato dalla controrivoluzione? Anche gli alberi hanno radice tronco e foglie e
ciascuno ha la propria funzione in una relazione dialettica. Ripeto: mi sta bene che
le rivoluzioni non si inventano ma che vadano dirette, ma lo stesso non può dirsi
del partito. Volete fare chiarezza?".

Quando è possibile, "facciamo" un lavoro comune con i compagni che ci scri-
vono, e non mancano corrispondenti con i quali lavoriamo a ricerche, traduzioni
ecc. anche se non sono organizzati e a volte neppure d'accordo con noi. Ma su pa-
role a vuoto non c'è chiarezza "da fare" che tenga, si fa dibattito infinito, parla-
mentino sterile. È pieno di gruppuscoli che sarebbero felicissimi di attaccar briga
con uno come te. Non farci perdere tempo.

"Per carità di Dio e dello spirito santo! Fate pure la vostra strada! Che Dio vi
guidi e vi diriga! Non ho nessuna intenzione di farvi perdere tempo, anzi, mai stata
mia intenzione. Visto che non ci si trova, buon lavoro compagni, e nessun giudizio
stalinista".

… e un approccio utile

[Un gruppo di giovanissimi ci aveva inviato un documento circolare sul quale
avevamo fatto alcuni commenti. Questo è il seguito della corrispondenza].

"Vi ringraziamo per aver letto il nostro documento e replicato. Avete ragione sul
fatto che dava l'impressione di essere indirizzato a largo raggio: infatti lo scritto
aveva l'intenzione di avviare una discussione allargata. L'abbiamo inviato anche a
compagni, soprattutto giovani che, illusi, gravitano intorno a Rifondazione. Pur-
troppo siamo in una situazione di totale spiazzamento, soprattutto delle fasce gio-
vanili, rincitrullite dai 'miti' antiglobalizzatori attuali e, nella migliore delle ipotesi,
seguaci della nuova autonomia, da cui traggono teorie sul negriano 'impero' al po-
sto di quelle classiche sull'imperialismo.

Il pericolo di un intruppamento più o meno forzoso nelle istituzioni è reale an-
che per la natura di classe dello stesso movimento, che per definizione è interclassi-
sta. Una 'grande alleanza per l’umanità'. Non esistono discriminanti né program-
matiche né di classe. È un movimento etico, come lo definisce la Rossanda. Asso-
lutamente interno (se non per qualche frangia) al modo di produzione capitalistico.
Voi avete colto l’importanza del fatto quando scrivete che 'D’ora in poi ci sarà biso-
gno di riformismo vero, mondiale (e sappiamo che il vero realizzatore dialettico
delle istanze riformiste è stato il fascismo, con i Bismarck e i Mussolini, non certo
il riformismo classico). I new-global non rappresentano un movimento che antici-
pa qualcosa, sono il riflesso postumo di un processo in corso; la nuova globalizza-
zione è pane non per le loro velleità ma per la potenza economica, politica e mili-
tare degli Stati Uniti' [sul n. 6 di questa rivista, n.d.r.].

Sappiamo benissimo che queste discussioni sono molto ristrette e non trovano
un vasto 'pubblico'. Ma abbiamo pensato che il nostro documento potesse essere
utile ad aprire spazi altrimenti coperti da discussioni stagnanti attorno alle que-
stioni del 'debito pubblico', del 'risanamento dei centri di potere mondiale' et simi-
lia... la solita solfa che siamo abituati ad ascoltare dalle bocche dei no-global. In-
somma pensiamo che con strumenti del genere possiamo almeno tentare di intro-
durre nuovamente temi quali l'imperialismo e l'anti-imperialismo, il marxismo, il
leninismo ecc... ecc... tra la nuove generazioni.
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Soprattutto in realtà provinciali come la nostra, siamo costretti, per forza di co-
se, a confrontarci con le varie realtà sedicenti antagoniste e no-global per le quali
spesso, purtroppo, i temi trattati nel nostro breve documento, risultano del tutto
nuovi o... 'strani'. Già qualche anno fa alcuni compagni più 'grandi' avevano costi-
tuito il Centro di Documentazione, ma soltanto negli ultimi tempi abbiamo deciso
di dargli una forma definita. La sua attività consiste soprattutto nella raccolta di
materiale 'militante' e di controinformazione (libri, documenti, opuscoli, riviste,
giornali). Stiamo catalogando su computer la nostra biblioteca (qualche migliaio di
testi) che abbiamo intenzione di rendere disponibile tramite un sito internet, Cd
Rom, fotocopie e scansioni".

Constatare che vi sono gruppi di giovani interessati a superare la situazione
esistente è sempre una boccata d'ossigeno. Il retaggio assimilato dalle generazioni
del dopoguerra, sequestrate dall'ideologia più che dedite alla materialistica os-
servazione dei fatti, è passato alla maggior parte dei giovani attraverso moder-
nissime ulteriori mistificazioni. Ci sembrava di aver colto nel vostro documento
alcuni aspetti inconsueti e positivi nel panorama politico: adesso ne abbiamo
conferma diretta. In fondo la rivoluzione non è che demolizione di ostacoli che si
frappongono all'avanzare della forza produttiva sociale, quindi al passaggio "dal
regno della necessità a quello della libertà": quando dall'accettazione passiva di
luoghi comuni si passa al tentativo di rovesciare la prassi corrente è segno che la
vecchia talpa non smette di scavare.

Di ostacoli ce ne sono ancora molti, primi fra tutti quelli che voi stessi elencate
e che si possono riassumere in una frase: troppi sono ancora coinvolti nella so-
cietà esistente e non sono per nulla proiettati verso qualcosa di diverso, che per
Marx era già operante nella società capitalistica così com'è (come evidenzia la
manchette sull'home page del nostro sito). Le vostre argomentazioni sono incal-
zanti, le critiche colgono nel segno e i progetti dimostrano l'indispensabile entu-
siasmo. Purtroppo l'obiettivo del vostro lavoro è un ambiente troppo al di sotto
della vostra buona critica. Sarà un lavoro duro e vi auguriamo di non mollare.
Siamo tutti nella condizione di partire quasi da zero, riprendendo l'immane pa-
trimonio lasciato dal corso tormentato della rivoluzione.

Vi invieremo la rivista in abbonamento per il Centro di Documentazione.

Dall'ex URSS

"Qualche tempo fa un amico da Londra mi ha mandato una vostra 'circolare' coi
risultati dei vari incontri pubblici (scrivo e parlo l'italiano perché sono stato molto
tempo in una comunità in Italia). Ho trovato questo documento molto interessante
e devo dire che condivido molti aspetti della vostra corrente. Io cerco di distribuire
traduzioni della Sinistra Comunista nei posti dove partecipo. Sono stato membro
della Azione Autonoma, che era la Federazione anarchica dell'ex URSS. Partecipo al
Movimento Operaio Solidarietà del Kazakistan, che raccoglie dei comunisti di vec-
chia scuola sovietica, più alcuni trotskisti giovani. Sono un poco deluso in tutte due
le organizzazioni.

Qui è passata la legge secondo cui saranno aboliti tutti i partiti con meno di
70.000 membri, quindi sarebbe escluso il Partito Comunista del Kazakistan. Allora
rimangono solo tre partiti ufficiali, leali al presidente: il Patriottico, l'Agrario e il
Civile. La sinistra ha abbandonato i piani di costituire un Partito Operaio in opposi-
zione al PCK e ci tiene a legalizzarsi come un movimento piuttosto che un partito,
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una specie di komsomol di un tempo (unione della gioventù leninista), ma che in
effetti sarà la sezione kazakistana del CWI trotskista. Sono stato alla loro riunione
in ufficio del Movimento Operaio ad Almaty. Come al solito abbiamo discusso sulla
"questione dello Stato". Il leader trotskista ha detto che le mie tesi non sono marxi-
ste. Era interessato in testi russi di Bordiga che gli ho passato. Dice di conoscere la
corrente però dice che "per una disgrazia, la Sinistra Comunista italiana non si è
congiunta alla IV Internazionale".

Con alcuni amici cerchiamo di tenere un sito nostro su Internet se volete andare
a leggere: http://www.almaty-liberta.boom.ru/. Stiamo pure studiando il vostro
archivio, in particolare la sezione "Difesa potente del programma comunista".
Inoltre, abbiamo trovato "Il Capitale" in russo, un libro che è oggi rarissimo davve-
ro non solo qui ma anche in Russia.

Vi spedisco la traduzione in inglese di miei articoli, scritti per il giornale di un
gruppo locale che però viene fatto a Mosca perché in nostro stato totalitario pos-
siamo pubblicarci solo all'estero, in Russia più che altro, per poi portare la roba qui.
Io non penso che loro li pubblicano perché ho sentito che fanno dei picchetti al-
l'ambasciata kazakistana a Mosca sostenendo l'opposizione democratica borghese,
a parte che pretendono di fare avanguardia. Qui gli stalinisti sono diventati pochis-
simi e fanno ridere. Il presidente del Kazakistan a volte parla del pericolo "neobol-
scevico" per fare paura alla gente, però quando vado alle riunioni dei comunisti ci
sono solo degli anziani ai quali non pagano neanche le loro pensioni miserabili e
qualche trotskista. Trovate altri miei articoli sul sito russo che vi ho segnato.

Ho tradotto alcuni testi di Bordiga in russo. Vi spedisco Tesi di Frazione asten-
sionista, Tesi di Roma, Tesi di Napoli, Tesi di Milano, Gioventù e sindacati, Che co-
sa è il fascismo, Origine e funzione della forma partito. Mi piace il concetto di
"centralismo organico" che ho trovato nei testi che ho tradotto e anche in molti al-
tri. Credo che voglia dire divisione del lavoro come le parti di un organismo vivo ma
non divisione sociale come nella società borghese.

Ho tradotto in russo e in inglese anche il vostro testo "Pax americana" che ho
fatto circolare in Internet. Sarei molto interessato e grato di ricevere la vostra corri-
spondenza e se è possibile mandarmi l'intero testo "Bilancio di una rivoluzione".
Tanti auguri per il vostro lavoro".

Grazie per le importanti traduzioni e per gli altri tuoi testi, soprattutto per
"Pax americana" che abbiamo appena pubblicato e hai tradotto a tempo record.
Per qualche giorno le borghesie europee non hanno detto nulla a proposito della
"guerra preventiva", ma adesso incominciano a comparire i primi commenti eu-
ropei di borghesi piuttosto seccati.

Dall'ex URSS, oltre che compagni come te, ci hanno scritto anche gruppi politi-
ci nati da poco, i quali impostano un lavoro critico rispetto al passato stalinista e
scoprono poco per volta i testi dell'opposizione, compresi quelli della Sinistra Co-
munista "italiana", un tempo irraggiungibili. Da tutto questo materiale ricevuto
pensiamo di ricavare dei testi da pubblicare sulla rivista nei prossimi numeri.

Nei tuoi articoli ci è piaciuta la critica alle posizioni democratiche delle sinistre
nel mondo ex sovietico, comprese le estreme: è vero che la realtà non dimentica
neppure uno degli errori teorici commessi. Per questo sarebbe utile evitare di ri-
peterne. L'esempio "democratico" è significativo, ed è una reazione – per molti –
al fenomeno ritenuto opposto, quello del fascismo e dello stalinismo. Anche qui,
nei paesi a vecchio capitalismo, milioni di stalinisti sono scomparsi, cioè si sono
"riciclati", e c'è ora una gran palude indistinta, centrista e piccolo-borghese. An-
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che i fascisti sono diventati democratici. Il grande tema della cosiddetta "dittatura
del proletariato", trasformato ormai in un luogo comune dai sedicenti marxisti,
non è da sottovalutare, naturalmente nel suo significato originario.

Nel finale del tuo articolo (comprendiamo bene il motivo per cui non te lo pub-
blicheranno) ci sembra di cogliere la storica negazione anarchica del centralismo
e dello Stato, ma anch'essa sarebbe da valutare alla luce di ciò che è diventata nel
tempo. Per parte nostra una buona descrizione delle caratteristiche della rottura
rivoluzionaria futura, e del partito che la dirigerà, è appunto nella formula "cen-
tralismo organico" che hai ben individuato. Essa supera ogni impostazione "poli-
ticantistica" e si ricollega alle leggi di natura, quelle che regolano l'esistenza degli
organismi viventi, con il loro programma (DNA) e il loro sistema interno ed
esterno di relazioni e di equilibrio: omeostasi, feedback, informazione, lotta. Si ha
centralismo organico quando degli individui differenziati e per nulla omologati
artificialmente si riuniscono in organi per nulla democratici dove è possibile alle
parti interagire fra di loro e col tutto, come un'intelligenza unica. Purtroppo il te-
ma è molto complesso e non si può esaurire in una e-mail, specialmente se non
abbiamo un passato di discussione con un linguaggio condiviso. Ci auguriamo che
sia stato possibile, anche in una lettera così telegrafica, trasmettere il senso di ciò
che la nostra corrente ha inteso.

La crisi come banco di prova

"Ho letto con interesse i lunghi articoli sulla guerra planetaria degli Stati Uniti.
Essi aprono uno scenario 'suggestivo', ricco di implicazioni. Tuttavia ritengo che gli
articoli siano il corollario di una tesi che, nell'ambito della trattazione, viene solo
sporadicamente accennata, ossia la definizione dell'attuale crisi, giudicata 'supre-
ma'. È un'affermazione forte, anzi fortissima! Per sostenerla vi basate (e sono d'ac-
cordo) sulla caduta tendenziale del saggio di profitto, un concetto che ultimamente
è diventato come l'Araba fenice: tutti ne parlano ma nessuno l'ha vista. Per quanto
mi risulta, gli ultimi studi seri risalgono a Grossmann, Mattick e Bordiga, poi il gos-
sip, o peggio. Quindi, vi domando se avete svolto, o perlomeno abbozzato, una ri-
cerca, anche empirica, che descriva l'andamento dell'attuale ciclo del processo di
accumulazione, dagli anni '80 in poi, quando furono attuate significative ristruttu-
razioni (devalorizzazioni) industriali, dopo la crisi degli anni '70 (anche su questa
crisi erano state fatte 'scommesse' rivoluzionarie!). Si tratta di una questione fon-
damentale, di un banco di prova che deve essere affrontato, altrimenti ogni affer-
mazione scade nel pressapochismo di un libero dibattito democratico, in cui tutti
dicono la loro sull'onda di eventi più o meno spettacolari. Questo studio in primo
luogo impone l'adozione di una metodologia 'marxista', che potrebbe innalzare il
livello teorico. In secondo luogo, fonda l'analisi e la definizione dei fenomeni politi-
co-militari (contrasti inter-imperialistici) e sociali (lotta di classe). Non vedo alter-
nativa e mi sembra che, da parte vostra, qualche passo in questa direzione lo state
facendo. Vi ringrazio per l'attenzione e vi saluto cordialmente".

Nel 1985 avevamo pubblicato un volume intitolato La crisi storica del capitali-
smo senile, da tempo esaurito e inserito nei nostri progetti di ripubblicazione, con
un'introduzione nuova ecc. Sulla crisi puoi cercare sul sito fra le Lettere ai compa-
gni. Sul n. 6 della rivista sono affrontati i temi della crisi (come base materiale per
i venti di guerra) negli articoli "La guerra planetaria degli USA", "La svolta" e
"Super-imperialismo?". Sul n. 7 la crisi dell'Argentina è descritta sullo sfondo delle
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difficoltà mondiali per l'accumulazione. Sul prossimo numero della rivista [que-
sto, n.d.r.] ci sarà un articolo che, prendendo spunto dai disastri incominciati col
crack della Enron, affronterà il problema della valorizzazione, nel senso di fibril-
lazione dei capitali nel mondo del valore virtuale (sarà intitolato "In stato di
avanzata decomposizione). Abbiamo in preparazione un lavoro sulla miseria cre-
scente come "legge assoluta del Capitale" (Marx), basato su un modello di simula-
zione al computer che dimostra l'entropia del sistema capitalistico, cioè la sua
perdita d'energia e l'incapacità crescente di reagire ai "farmaci" (per esempio gli
11 ribassi consecutivi dei tassi americani che non sono serviti a niente).

Come vedi, cerchiamo di mantenere la tradizione degli "argomenti concatena-
ti" cari alla nostra corrente. L'intenzione è quella di evitare il pressapochismo,
come dici, se poi riusciamo o meno non sta a noi stabilirlo. Naturalmente la mole
di lavoro è e sarà grande, quindi occorre tempo. Per quanto riguarda la "fase su-
prema" e la "scommessa rivoluzionaria", siamo molto tranquilli. Come diciamo
da mezzo secolo, "non abbiamo comprato il biglietto per lo spettacolo" e non pre-
tendiamo di verificare scadenze. La certezza che questo sistema andrà a catafa-
scio ci basta e lavoriamo di conseguenza ad orizzonte completo.

Dalla Svezia

"Noi siamo interessati agli scritti della sinistra comunista "italiana", perché ab-
biamo letto i suoi articoli sulla forma dell'impresa, sul mercato, sui consigli operai
ecc. e siamo rimasti colpiti dai suoi argomenti. Siamo rimasti colpiti anche dal suo
acume sulla questione agraria, sulla Russia, e dalla sua battaglia internazionalista.
Siamo d'accordo con la Sinistra sull'importanza di studiare come la nuova società
comunista sia già presente in questa, non come una società chiaramente, ma come
un tendenza, come un movimento che si deve riconoscere.

Noi stiamo scrivendo degli articoli ed analisi su soggetti diversi, ma come ab-
biamo già detto siamo soprattutto interessati ai fenomeni che ci mostrano la società
comunista agire sul presente. Gradiremmo discutere realmente di tutto questo con
voi. In questo momento stiamo facendo un'antologia di studi soggettivi e personali
su 'lavoro e lotta di classe' e stiamo discutendo sul fatto che qui non è mai stato
presente il movimento veramente comunista e non lo è ancora adesso, ci stiamo
chiedendo perché, se possiamo fare qualcosa per sviluppare un lavoro in quel senso
e, se non fosse possibile, capire il motivo e così via. In un certo modo possiamo dire
che siamo abbastanza vicini a posizioni anarco-comuniste. Noi interveniamo nelle
lotte nei luoghi di lavoro e fuori, ma oggi soprattutto come 'individui proletari'.
Immaginiamo che ci siano delle differenze tra noi e voi, ma saremmo molto con-
tenti di sapere di più su di voi, i vostri progetti e le vostre posizioni e incontrarvi se
ciò è possibile. Siamo anche molto interessati nella discussione sul 'centralismo or-
ganico' del quale sappiamo purtroppo molto poco. Sarebbe davvero interessante
parlare con voi e conoscere qualcosa di più. Avete dei testi vostri su questo specifico
argomento? Potreste dirci qualcosa in proposito?

Saremmo anche molto interessati a conoscere cosa ne pensate dei primi lavori
dei compagni che erano usciti dal Partito Comunista Internazionale nel 1966 prima
che alcuni di essi diventassero primitivisti o si ritirassero dalla vita attiva. Molti au-
guri per il vostro lavoro".
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L'espressione "n + 1" richiama il principio di in-
duzione matematica. Essa rappresenta in modo
formalmente rigoroso la metamorfosi sociale che
Marx pone alla base della teoria rivoluzionaria del
succedersi delle forme economico-sociali, esposta
succintamente nell'Introduzione del 1857 a Per la
critica dell'economia politica.
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zione ed esprime l'unione dialettica di due opposti:

1) la continuità materiale nel passaggio da una
forma di produzione alla successiva: non vi è "crea-
zione" di nuove categorie dal nulla;

2) la rottura totale: "n + 1" (comunismo) supera
tutte le categorie precedenti trasformandole o ne-
gandole. La futura società è impossibile senza tali
categorie ma, nello stesso tempo, dà luogo a catego-
rie di natura opposta rispetto a quelle che apparten-
gono a "n", "n - 1" ecc., cioè al capitalismo e a tutte le
società precedenti.
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